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»Sagu i se, Ana!« 

Jakim je zamahom vesla okrenuo Clief provu 
barke prema vjetru. Veliko je jedro najprije nesi- 
gurno zalepršalo, a onda se nadme i barka zaplovi, 
lagano se njišući, suncem obasjanom vodom. 

»Lijepo, ide, zar ne?« upita je, pa gledajući u 
jedro nadnese ruku na oči da vidi, ne bi li mogao 
možda još više vjetra da uhvati. 

»Hm ... i kako još.« 

Sjedjela je i gledala ga šuteći, baš kano da joj 
se čudnim čini. da se nije ništa promijenio u ta tri 
mjeseca, što ga nije vidjela. Uvijek je isti, samo što 
sada znade tako daleko od uje biti svojim mislima, 
a to nije prije bivalo... Ovo je prvi puta da je na 
samu s njim. Hvala Bogu, tla Marija i Jan nijesu 
imali volje da s njima podu. Za malo rekne: 

»Još se nijesi ni jednom do sada izvezao u 
barci, zar ne?« 

»Nijesam, ali sam i tek samo tri dana kod 
kuće.« i 

»Da, pravo imaš.« 

»A jesi li se ti marljivo vozala ovoga ljeta?« 

»Ne, vrlo rijetko, samo s Janom ili Marijom. 
Ne dopada mi se da se izvezeni samo s Janom.« 

»Tako dakle? No to ću onda morati da jednom 
reknem bratu.« 
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»To već on i sam znade, jer sam mu rekla«, 
odgovori ona mirno, ko da je to nešto najnaravnije 
11a svijetu. 

»Sa mnom ti se dakle više dopada?« 

Porumenila je. 

»Ludo jedna«, rekne mu smijući se i uze jedno 
od užetai i udari ga njim nemilo po koljenu. »Luda, 
baš si ti luda.« 

Mogao se je samo jednom rukom braniti. »Ta 
prestani... Ana... Ana... pustit ću da se uto- 
pimo, jesi li čula?« 

Smijali su se oboje, a on je kod toga licem po- 
kazivao, kako ga silno boli. Vjetar je poistao jačim. 
Iz daleka je, daleko negdje, dolazila neprestano nad 
tamnom vodom jaka struja vjetra, koji je udarao u 
ko snijeg bijelo jedro i barku naprijed pomicao. A 
barka je u kapi razbijala malene valove koji su do- 
lazili pred nju, te je plovila mirno ko osamljena ptica 
velikom i glatkom površinom. 

U moćnoj se toj slici prirode naokolo, probudi 
Cliefova. samosvijest. Nešto je snažno, gotovo bru- 
talno došlo u njegove kretnje. Svojom je bijelom 
rukom držao čvrsto veslo, a drugu je stavio u džep 
od Iilaća, dok je glavu visoko podigao, da mu je kosa 
bila puna vjetra i sunca. Ponosna se smionost zr- 
calila u njemu, dok je svojim crnim očima pregle- 
davao naokolo svoje maleno vodeno carstvo: šaš, 
i samo šaš. Tek tu i tamo malena seljačka kuća, 
ko igračka, ili niski toranj seoske crkvice okružen 
s nešto zelenila, a svuda mlinovi, eto tu jedan 
neposredno pred njim, onda malo dalje još jedan, pa 
opet jedan. Ali sve je to ipak nekako ko umaralo, 
jer bi sve moralo da bude dalje, mnogo dalje. Još 


mnogo više i prostora i daljine morao bi da osjeća 
oko sebe, neizmjemost u prostoru i daljini, nad 
sobom i svuda naokolo. 

I Ana je sjedjeći njemu nasuprot bila tiha. Ne- 
koliko joj je raspuštenih kovrčaka kose lepršalo po 
blijedom licu. Nekako je umorno sjedila 11a klupi, 
podbočila rukom glavu, a epi su joj neprestano tu- 
marale sad zatalasanom vodom, a sad zelenom 
okolicom, kano da bi tamo iza šaša htjela da nešto 
vidi, nešto što srce raduje i daje mir. 

Nekoliko je poplašenih divljih pataka zagrak- 
talo nad barkom, poletjele malo za njom, a onda i 
opet jedna za drugom pale u vodu. Ovo probudi 
obojicu iz sanjarenja i oboje pogleda jednim pravcem. 

»►Vidiš li ih još?« 

»Ne. A ti?« 

Ona tek zaniječe glavom. Onda se javi Clief 
posve nenadano: »Sjedni, molim te amo, da lulu 
napunim.« 

Odmah je ustala i sjela do njega te primila 
veslo. Nešto je -posebna osjetila, kad je na veslu 
osjetila toplinu njegove ruke. 

»Dijete, kuda si se zamislila?... Odmah 
ćemo tako zakrenuti protivnom strujom , . . tako« i 
kod toga skrene om i opet barku u prijašnji pravac. 

»Bila sam malo rastresena«, rekne ona izgo- 
varajući se, »ali napuni samo mirno lulu, jer ću sada 
bolje paziti. Prema onom mlinu tamo, zar ne?« po- 
kazala je glavom na onu stranu. 

»Da, onamo.« 

Neprestano je međutim morala da na mahove 
u njega pogledava, dok je tu sjedio i potezao iz lule, 
koju je držao čvrsto među zubima, a jedna mu se ži- 
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gica za drugom gasila. Ali, kad bi ona imala ta- 
kvoga brata... ili... Bože, kako bi to samo lijepo 
bilo! A zar je to doista tako nemoguće? Zar to 
ne bi moglo i biti? Chef se nije nikada zanimao ni 
kojom djevojkom osim s njom. Sada je položio svoje 
ispite i za tri bi godine mogao da bude odvjetni- 
kom ... 1 misli su joj se rojile sve dalje i dalje ko 
oni maleni talasi, što su veselo plesali oko barke, nji- 
hali se, preskok i val i jedan drugoga i mrmoreći pje- 
vali opojnu sunčanu pjesmu, cijelom površinom vode. 

Došli su tako već posve do vodenice, koja se 
tako čudno odrazivala svojim crnim kotačima od 
jasnoga neba. 

»Hoću li ja sada? Još ćemo onda malo zao- 
bići, a onda pristati tamo na drugoj strani u šašu?« 

»Dobro.« 

Ustala je i sjela i opet njemu naprotiv. 

»Pazi na jedro, Ana ... Ne ... ne još sada. 

»Znam već, samo ću ga sada razvezati.« 

Bili su gotovo kod obale. 

»A sada naprijed!« Povukao je kormilo i barka 
lako skrenu. Jedro je bilo spušteno. 

»Zbilja, Chef, kako ti se dopada Margot van 
der Werf?« 

»Što? . . . Kako si se na toi najednom sjetila?« 

»Tako . . . Čini li ti se ona lijepom?« 

»Ima lijepo lice.« 

»Ma ne, znaš, da ne mislim tako, nego ... da li 
ti se ona dopada?« 

»A tako, sada tek razumijem!« Onda će ko da 
se najednom dosjetio: »Nije li ona tvoja i moje sestre 
prijateljica? Da, posve sigurno da mi se dopada.« 


»Ah što, ne rugaj mi se ... Ni ja ne vidim ništa 
tia njoj.« 

_ T)a reknem istinu, ni ja. Nešto je tako nesim- 
patično na njoj, ko nešto naučenjačko, ni sam ne 
znam kakoi Ne drži se prirodno.« 

»Ali koketira s tobom. Zar ne? Zar to nijesi 
opazio? Ali, što to samo kazuješ, ko da sam sebe 
ismijavaš . . . Ne budi smiješan . . .« 

»Doista ne, ali to mi je konačno i posvema 
svejedno.« 

»Nije moguće. Ali onda moraš da dobro pri- 
paziš sutra na večer. Valjda će i ona doći?« 

»Mislim.« 

»Ali . . .« i ko da se najednom nešto sjetila, po- 
gleda ga svojim velikim plavim očima: »Jeanne je 

Posve po tvom ukusu, zar ne?« 

»Haha, ovo ti je uspjelo«, rekne on šaleći se, 
»ali zar ja moram doista da pred tobom obavljani 
generalnu ispovijed?« 

»Ta reci mi to«, umoli ga. »Čemu ne ćeš da 
mi to kazuješ? To je tako djetinjasto od tebe...« 

»Koju ti to Jeanne uopće misliš?« 

»Jeanne Berg, nego koju drugu?« 

»Jeanne«, rekne on važno' i povuče nekoliko 
dimova iz lule, »nju jednostavno ne poznajem. Ona 
nikada ne izlazi iz sebe i nikada nitko ne zna što 
misli.« 

Pogledala ga je još jednom, kano' da bi htjela 
vidjeti, da li doista talio i misli, a onda će opet: 

»Vidiš, o tomu sam se već prepirala s tvojom 
sestrom, a ona dokazuje protivno.« 

Obim je rukama obuhvatila kod toga visoko 
prebačenu nogu i gledala veselo u nebo, kano da joj 
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je otio plavetilo sve svoje care pokazalo. » 1 ako sati! 
sretna sada«, rekne ko sama sebi. _ . 

Chef je nije razumio i nasmiješi se njezinom 
držanju, što je njezinoj vitkoj i bijeloj pojavi nešto 
dražesno i nevino podavalo. Bila je doista tako 
naivna, katkada još pravo dijete. Njegovo se je 
osjećanje prema njoj pretvorilo u toplu intimnost, ali 
kano što gruba ruka nježno tkivo raskidava, tako 
nm je često dolazila misao, smije li još i sada da ima 
takve osjećaje. 0 Bože, kako bi mu onda unk bio 
život! . . . Aii — nesmisao, sve to nije ni potrebno . . . 
U tom je gotovo pobožno i opet zaokrenuo čamac, 
da ga onda ravno u šaš zaveze. 

»Ana, makni posvema jedro.« 

»Što? . . .« 

»Molio bili te, da malo jedro odmaknes.« 

Ona pogleda na stranu i začudi se: »Zar smo 
već ovdje?« 

Cas kasnije je zazujalo uže 11 zraku i trouglato 
je jedro palo! u dno čamca. 

»Dobro sam uradila, je li? Nilko ne bi mogao 
bolje. Sad druga jedra, ne?« Stala je uspravno u 
čamcu i gledala u njega napetim pogledom, držeći 
u ruci uže velikoga jedra. Barka je plovila upravo 
protivno vjetru, te je ponosno ko bijeli labud zašla 
medu šaš. Šušteći i lomeći se ugibao se šaš njezinom 
bijelom trupu, a ona je plovila sve laganije i laga- 
nije, dok nije konačno stala. 

»Tako«, rekne ona smijući se i držeći još uvijek 
uže velikoga jedra u ruci. »Ako se sada ovdje smr- 
znemo, onda ćemo se smrznuti kako valja.« Sjela 
je kraj njega na klupu od kormila i izazovno ga po- 
gledala. »Vidiš, meni se ovdje sjedi ugodnije nego li 


ondje, a ti, ako ti nije pravo, ili ti je možda preti- 
jesno, možeš da pođeš na moje mjesto.« Onda ga 
uštinu za uho: »Čuješ li, momče?« 

»Pusti me, nesrećo, to boli!« 

»Što si to rekao? Nesrećo? Odmah da opo- 
žoveš, razumiješ li?« I uz to je sve jače i jače sti- 
skala svojim nježnim prstićima njegovo uho. 

»Što bih opozvao? Ali nemoj ... to boli . . .« 

»Još pitaš što bi morao opozvati?« 

»Ti si... ne, ti nijcsi nesreća«, a onda će pri- 
majući se rukom užarena uha: »Budeš li još jednom 
tako nesnosna ko sada, onda ću te, vjere mi, utolpiti. 
Bacit ću te jednostavno u vodu.« 

Digao se i izvukao ispod prove maleni kovčeg, 
otvorio ga i izvadio) bocu vina i dvije čaše, što je 
sve pomno bilo u ubrusu umotano. 

»Za kaznu ti ne dam ni kap moselskoga.« 

Ali ona gledajući na stranu posegne iznenada 
tako naglo za jednom cd čaša, da se je i ona druga 
prevalila i pala, te se polupala. 

»Ništa ako ne daš, ja već imam Čašu. iz koje 
ću piti.« Onda mu: pokaza na crepovlje: »I ovo si 

ti samo kriv.« 

»Sve ljepše iza ljepšega.« 

»Naravno, jer ni jesi trebao da govoriš opako.« 

Da sakrije smijeh i da se pokaže ko da je ljutit, 
nagne se on posvema) naprijed i poče da skuplja cre- 
pove i da ih u vodu baca. 

»Hajde, da sve to popijemo s vinom!« Posta- 
vila je lukavo se smijući čašu pred njega i gledajući 
ga čekala, dok ju je napunio zlatnim vinom. »A vous 
honneur«, rekne mu i pruži čašu ko zlatni cvijet, što 
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ga je tako elegantno i nježno držala svojini tankim 
prstićima. 

»Odakle ćeš ti onda piti, Ana?« 

»Pij satno, pak ćeš vidjeti.« Onda uze od njega 
praznu čašu, dade mu da je napuni, potraži na njoj 
mjesto, na kojem je on pio, i pritisnuvši upravo 
onamo svoja usta poče polako da pije, gledajući vra- 
goljasto u njega. 

»Sada si opet ti na redu«, rekne mu, »ali za 
tebe moram čašu opet prije oprati i otrti.« 

»Ne, to je već nesnosno, upravo uelijepo od 

tebe.« 

Nasmijala se je tako jasno i zvonko, da je da- 
leko odjeknulo jezerom. »Ako je tebi pravo, i 
meni je.« 

»No, kad ti ja ne bi bio rođakom . . .« 

»Ali ti to i nijesi«, rekne ona naglo. »Doista, 
ti mi nijesi nikako u rodu.« 

»Ipak.« 

.»Ni govora o tomu.« 

»Ali . . .« 

»Ni da misliš na to. Ili ti možda moram i opet 
da iznova ponavljam?« 

»Nije li moja majka tvoja tetka, a moj otac tvoj 
tetak?« upita on ozbiljno. 

»Istom štogod. Uvijek mi to spominješ.« 

»Je li tako, ilii nije?« 

»Da, ali samo ženidbom, ne krvlju.« 

»To! je sada' posve isto, da li ženidbom ili kako 
drugačije. Oni su tebi tetak i tetka, a ja sam ti 
prema tomu bratić. Eto, tako je.« 

»Nije tako. Ali slušaj, Čhef, daj me jednom 
dobro poslušaj. Moj prvi otac i moja majka nijesu 
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bili nikako s tobom u rodu. A kasnije je mogla moja 
majka sto puta da uzme kojega od tvojih ujaka . . .« 

»Vi žene mislite, da morate uvijek pravo imati. 
Bilo to međutim sada kako bilo, briga mene.« 

»Nije meni tako«, rekne ona iznenada izda- 
vajući se. 

». . . Meni je posvema isto kako ie to, ja samo 
znam da sam te od malena držao svojom sestričnom, 
ili još više, pravom sestrom, pak ne ću da sada pod 
staru glavu drugačije bude.« 

»Pod staru glavu«, naruga so ona. »Jedva ti 
je dvadeset i jedna i samo si dvije godine stariji 
od mene.« 

Chef je najednom ušutio. Na pola je samo još 
slušao kako se ona šali, i samo bi se tu i tamo nas- 
mijao, kad bi ona baš nešto smiješno rekla. Nije 
je međutim niti shvatao pravo i bio je takav, samo 
da njoj veselje načini i da sakrije, kako je rastresen. 
Planovi su o njegovoj budućnosti nekuda neprija- 
teljski stali pred njim i uznemirivali ga. Zašto samo? 
Kako je to najednom došlo? Nije htio da misli na to, 
sada barem ne. Da se okani takvih misli, pogleda 
tamo prema njoj i činilo se, da je posvema utonuo u 
ono, što ona govori, ali ju je uz to počeo nesvijesno 
da promatra. Gledao je, gdje joj sama nevinost sja 
u modrim očima, tako lijepo okruženima tamnim 
obrvama, kako mu se smiješe ona malena, malo pr- 
kosno stisnuta ustašca, kako joj je glava malo na 
stranu nagnuta i kako ga sve na njoj živa gleda i 
živo moli, da je malo, samo malo voli. Onda je i 
opet osluškivao njezinom milom glasu, koji je neku 
bojažljivu i ljupku pjesmicu pjevao 1 uz pratnju vjetra, 
što se 1: mio i šuštao među šašem, uz romon valova, 
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što su o čamac zapljuskivali. Sjedio je i gledao je 
tako, ko da je sada zadnji put vidi i ko da će ga tko 
za uvijek da odvede od mile mu sestrične. 

»Clief«, okrene se ona najednom k njemu i 
gurne ga u ruku, »reci mi, što si najednom tako oz- 
biljan postao? Kuda misliš?« 

A njega popade u tom času neka velika i ne- 
odoljiva želja da govori, da bude povjerljiv, i poče 
da svoje osnove kazuje. On dugo veo na to misli 
dugo se na samu tim bavi, a ispovjednik mu je u 
Rolducu odagnao sve teškoće i konačno mu po- 
kazao, da tako mora da načini. 1 sam je počeo da 
tako osjeća, ali katkada, eto i sada upravo, tako nm 
nešto dolazi, da ne može nikako da prikrije odvrat- 
nosti za sve ovo. Je li to možda ona borba, o kojoj 
su mu kazivali, da je svaki mora boriti za zvanje 
svoje? 

»Kakove su to osnove i o čemu ti to govoriš?« 
upita ga ona strašim »Što hočeš za Boga?« 

»Svećenik biti.« Naglo je to izgovorio, a nije 
vidio, a nije ni mogao, kad nije ni slutio ništa, kako 
su na nju te riječi djelovale. Bila je blijeda ko smrt 
i sva je drhtala, ai šaptala je ko da sama sobom u 
mislima govori: 

»Svećenik ćeš biti ... Ali onda ne možeš da 
se oženiš.« 

»Ah, to je najmanje. Radi toga sc ništa ne 
bojim.« 

Ove su je, polako izgovorene riječi, posve 
slomile. 

»Sto plačeš, Ana?« 

»Za to . . . taško . . . jer je tebi teško.« 


A on je nije ni sada razumio, baš tako, kako ni 
sam sebe nije razumijevao. 

Voda je još uvijek zapljuskivala u stranice 
barke i vjetar je jednako šuštao među lišćem ša- 
ševirn. Žalosno je i osamljeno stršao u vis jarbol 
sa svojom malenom zastavicom, koja se vijala na 
vjetru i smatala oko bijeloga šiljka, koji je nepomično 
pokazivao u neku neizvjesnu točku na nebu. Odne- 
kuda se posvema tiho javilo svojim metalnim zvu- 
kom jasno pozdravljenje . . . Onda je postalo i opet 
mirno i ništa se nije više čulo do šurn vjetra u šašu 
i zapljuskivanje valova. 

Ana je sjedila nagnuta preko stranice i gledala, 
gdje joj se jedna za drugom bez plača isplakane suze 
u vodu prosiplju. Od svake se stvorio maleni krug, 
i ništa više. Rukom je nesvjesno pokidala jednu 
trstiku i komadići su polomljene stabljike plovili ne- 
mirno naokolo, da budu još dulje ili kraće, još dan 
ili možda i dva, a onda da prođu ko i sve drugo. Na 
smrt je bila ranjena. U početku je još pokušavala 
da samu sebe uvjeri, kako ne će ništa da bude od 
toga, kako će on da bude samo njezin, kako mora 
biti ... a onda uvidi i sama, kako je sve to što ona 
misli, tek pusta djetinjarija. 

Teško mu je bilo što je ona tako slomljena. 
Nije doista mislio, da mu je ona tako blizu, da če je 
talco potresli, što je on u sumnjama i teškoćama. 
Ipak je to bilo malo suviše osjećano kod nje, ali što 
bi, kad je i tako bila odviše nervozna i osjetljiva. 
Ali bit će već bolje, kad on, što brže to bolje, sve 
razjasni i uredi. 

»Ana«, rekne budeći se iz svojih sanjarija i do- 


dirne se njezina ramena. »Nemoj da budeš u brizi 
radi mene, ja ću to već sve sam urediti. Držat ću 
se posve onoga, što mi je kazivao moj ispovjednik, 
a večeras ću još sa svojima kod kuće o tomu^ go- 
voriti, i tako će biti odmah sve uređeno^ Uopće je 
sve to smiješno od mene, jer da me pitaš, radi čega 
osjećam ko neku odvratnost često za sve ovo, velim 
iskreno, da ne bih znao ništa da ti kažem. Već sam 
se do ludila zamišljao da nađeni uzrok tomu, ali is- 
kreno moram reći, da nijesam ništa našao.« 

»Da popijemo što je još u boci, pa pođemo 
kući«, rekne ona ko nebrižno. 

Uzeo je bocu, natočio čašu do vrha i pružio 
joj. . »Evo, ispij je do dna za moju sreću i budućnost. 
Ali na dušak!« 

»Dobro, za tvoju budućnost!« 

Uzdrhtalom je rukom prihvatila čašu gleda- 
jući je pogledima, koji su još bili mutni od suza, pa 
je nastojala, da je što brže ispije. 

Kad su ispraznili bocu, uhvati je on za grlo i 
baci daleko na pučinu. Ona pade duboko u vodu, 
napuni se do polovice, a. onda izroni opet na povr- 
šinu i poče s grlom gore okrenutim da pleše na va- 
lovima, koji su se naokolo njezinim padom usta- 
lasali. 

»Da smo je bili dobro začepili i onda stavili u 
nju papirić s natpisom: »Le bonheur. Nasukali 

smo se 10. isemplembra 1904. Tonemo!« On nije 
ni sada razumio gorku ironiju njezine šale. 

»Tako, sad ćemo i opet da zaplovimo! Ne 
misliš li i ti tako? Bilo bi kasno inače.« 

Nekom je motkom pomaknuo barku iz šaša, za 
malo su bila i opet jedra podignuta i vjetar ih je 


naduo, da su ko ptica poletili prema suprotnoj obali. 
Malo su putem govorili. Chef je mislio, kako će 
sad i ocu da rekne ono, što je tako stalno u njemu 
bilo. Otac će se bez sumnje i te kako začuditi, jer 
nije dosada mislio drugo, nego kako bi mu se sin iza 
velikih praznika upisao na pravo. . Ali konačno će 
mu valjda ipak to drago biti, a kako tek njegovoj 
»bogobojaznoj majci«, kako bi je on u šali običavao 
da naziva. 

Ana je sjedila uvijena u meko, kasno sunčano 
svjetlo i gledala ga žalosnim pogledima, kano da se 
pita, zar je ioni doista ne ljubi i zar je nije nikada 
ljubio onako toplo i silno, kako ona njega voli? Zar 
je to ona sebi tek umišljala uvijek? Još jednom se 
je sjetila svih onih lijepih i dugih godina. Stol su za- 
jedno živjeli, što su u njima govorili i pisali jedno 
drugomu. Zar je i onda nije ljubio? Zar nije ni 
onda ništa za nju osjećao? Koliko sauno! razoča- 
ranje! Ništa joj ne bi bilo, što bi morala tako da 
samu sebe njegovoj sreći žrtvuje, ali je užas bio, 
da on ne će nikada znati, kolika je njezina žrtva . . . 
Ova ju je misao silno potresla. O, ona će mit sve 
reći o svojoj velikoj i strastvenoj ljubavi, i onda će 
mu reći, da mora da pođe za onim, što ga tako zove 
u budućnost, mora poći, pa ma i na račun njezine 
sreće, samo' će i onda morati tu i tamo da se s malo 
samo smilovanja sjeti i nje i njezine velike ljubavi . . . 

»Jesi li se ti tomu nadala od mene?« 

»Nikada.« 

»Pa ja sam ti o tomu pisao pred nekoliko mje- 
seci. Zar se ne sjećaš više?« 

»Da . . . sjećam se, ali sam se onda samo smi- 
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jala tomu, jer sam držala, da je to tek šala i da hoćeš 
da me samo dražiš . . .« 

Chef oisjeti, kako ga njezine oči žalosno i sa- 
milosno gledaju, pa se poče domišljati, da ima nešto, 
što se krije iza tili pogleda, a što on ne razumije. U 
nejasnoći je svojih osjećaja počeo da traži svijetlu 
iskru, koja bi mu pokazala pravi put . . . Čemu je 
ona takva?... Čemu?... Mislila je, da sam je 
samo dražiti htio. To je rekla . . . Kako da nju tim 
dražim? Sve su mu nejasnije postajale misli. 

Onda započe. »Zar tebi nije pravo, Ana, ako 
ja pođem u teologiju?« 

»Nije!« 1 sama se je prepala tog nagloga i 
grubog odgovora i satno osjeti, kako joj je krv naglo 
žilama potekla. 

»A zašto nije?« 

Sada je morala da rekne. Osjećala je neku 
neodoljivu silu da mu se baci oko vrata, i da mu 
grleći ga- i ljubeći u suzama rekne: Za to ne smiješ, 
jer onda više ne ćeš moj biti . . . Ali onda pade 
nešto hladno po njoj: la on te i ne ljubi .. . Kako je 
to strašno. Bože moj . . . Sada nije više imala snage 
da što rekne . . . Nije više mogla, nije joj više mo- 
guće bilo. 

»Zato . . . jer, jer se bojim, da ne ćeš tamo sre- 
tan biti.« Jedva je to izmucala, i od te joj neistine 
porumeniše obrazi, što ih je strah malo prije pobli- 
jeđio. 

»Da ne ću sretan- biti? .. . Sretan da ne cu 
biti?« ponovi Clief zamišljeno za njom. »Ja sam... 
ja sam pak upravo mislio, da inače ne bih mogao 
sretan da budem . . .« 

Bilo joj je, ko da ju je bodež probo, kad je tako 


jasno vidjela, gdje ništa baš ne osjeća za nju. Da je 
i nema radije . . . 

Chefu se učini da je tek sada pravo razumije. 
Nije dakle bilo ništa drugo nego. li njezina brižnost 
oko njega, i učini mu se da je ipak- glup. što toga 
nije i prije već razumio. Ta tako je već dugo poz- 
naje ... I tako mu je milo bilo sada gdje vidi, da ga ona 
voli, toliko, kako ga i majka voli. Osjetio ie kako će 
sada da jak bude prema onoj budućnosti, koja mu 
crne oblake u susret šalje, gdje znade, da je njezina 
ljubav uza nj. On će je zato uvijek da voli, tu svoju 
milu i dobru sestricu . . . 

Lagano je vjetar zanio barku u uski kanal, ko- 
jemu su po obalama bili gusto rascvali vodeni ljiljani, 
stisnuti sada pod svojim velikim listovima. A posve 
tamo na kraju kanala, gotovo- sakriven pod bukvama 
i platanama, stajao je odličan dvorac, elegantnih i 
strogih linija. Onaj drugi, u kojem je stanovala Ana 
sa svojim ocem bio je malo poviše, i odavle ga se 
nije još moglo vidjeti. 

Pristali su. Pomogla mu je još privezati barku, 
i kad su bili gotovi, pruži mu ona ruku i rekne u ne- 
prilici: 

»A sada?« 

Chef je prihvatio njezinu ruku svojim vrelini 
prstima i pitao je, ne će li možda na čas s njim kući, 
ili da je možda do kuće prati. Ali ona je oborenih 
očiju odbila i jedno i drugo, i rastadoše se samo 
stiskom ruku. Tiho- pođoše svako na svoju stranu . . . 
Gledao je za njom i vidio, kako je izvadila mara- 
micu i kako je posve naprijed pognuta prešla preko 
malenoga mostića, koji je dijelio oba imanja. 


Počelo je već da se jako smrkava pod širokim 
krošnjama drveća, koje se izraslo među putovima i 
stazama, što su se bijelili i vijugali parkom. Spa- 
rina joj je pod drvećcm udarila u lice. Iz daljine je 
dopiralo kreketanje i kvakanje žaba, prekidano samo 
pljuskanjem vode, kad bi koja žaba s Usta, na kojem 
je bila, skočila u vodu. Neki je zakašnjeli golub iz- 
letio iz vrška bukve, kad je Ana mimo prošla. 

Ana nije čula ništa od svega toga, tako je bila 
zaokupljena teškom nesrećom, koja je došla na nju 
i posve je slomila. Mrtvo je spustila ruke i prelazila 
tako bez misli po uvelom lišću i grančicama, što ili je 
bura pokidala i razbacala. Kako bi se tek sauno 
mogla da izgovori, da ne mora sada k stolu? Ne 
bi i tako ništa jela, a opet joj je bilo nesnosno!, da 
' mora cijeli jedan sat sjediti uz oca i slušati njegovo 
čavrljanje. Tako bi rado sada sama bila, kad ni- 
koga nema s kim bi mogla, kako bi htjela, da se ispri- 
povijeda. Bolje je onda da je sama, tek što je sada - 
suviše žalosna, a da bi mogla što stalno da odluči. 

Kućna su vrata bila samo na pola otvorena, a 
Mina joj reče već kod ulaza, da je otac kod stola. 
Bez riječi je bacila svoj šešir na jednu od stolica i 
ušla odgurnuvši vrata. 

Gospodin je van Hoogstraten sjedio kod pro- 
stranoga stola, a među mnogo neukusno poredanih 
stvari, koje je pokupovao kod raznih prilika na svo- 
jim putovanjima. Nad naslonom mu je fotelja u 
kojem je sjedio sjala ćelava glava na plinskom bi- 
jelom svijetlu. Debele je mesnate prste spustio do 
tanjura, a na pola je zatvorenim očima gledao sliku 
na protivnoj strani zida, koja je svojim naslikanim 


jelima i voćwn, svaki dan iznova pobuđivala nje 

govu pozornost. .. 

»A je si li ovdje?« i onda poče dok jos nije ni 
sjela.: »U ime Oca i Sina. . .« Debelim je usnicama 
tiho izmrmljao molitvu i kod toga stiskao svoje me- 
snate prste jedan do drugoga, a opi su mu sve vise 
uživale u jelima na slici na zidu ... »i Duha svetoga, 
amen.« Onda je razvio ubrus, svezao ga brižno oko 
vrata i počeo da dijeli juhu u tanjure. 

41 vala«, rekne Ana i poče da nervozno gnječi 
medu prstima komadić kruha. 

»Ali, kako je samo moguće, za Boga, da čovjek 
tako dobru juhu ne bi jeo...« Nije se međutim 
mnogo dalje brinuo o njoj, već je bioi zabavljen jelom, 
srkao je jednu žlicu za drugom, nagrabio još jednom, 
srkao neprestano dalje,, i kod toga tu i tamo glasno 
mijasnuo oblizavajući jezikom kuteve svojih usnica, 
koje su mu radi loših zubi bile uvijek ovlažene. 
Kada je svršio i pozvonio 1 da donesu drugo jelo, vidi 
tek kako je Ana blijeda i rumena u očima. 

»Zar ti nije dobro?« upita je tek napola je gle- 
dajući. 

»Tako.« 

Ne misleći međutim više na. nju poče da govoiu 
»Ja sam pak u zadnje vrijeme tako zdrav kako jos 
nijesam bio. Spavam vrlo dobro i gotovo da se i 
ne budim više . . . ali ipak, noćas sam se slučajno 
probudio, čemu je, čini se, neki san bio kriv. Da, 
sada se i opet toga sjećam, ali inače sam vrlo dobro 
spavao. Tako je to, tako, ali do toga dođe, dijete 
moje, čovjek samo onda, ako je znao da dobro 
čuva svoje tijelo. U zadnje doba ne moram puce 
ništa ni uzimati... ali ti to već znaš. I jelo mi ide 
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Vili i redno u slast... Što imamo danas. Mina - ?..* 
I 'i let, baš lijepo!... Filet sa...« I kod toga je 
naglo podigao poklopac s posude, što ju je Mina 
upravo postavila pred njega na stol. Cijelo mu je 
lice od toga sjalo od radosnoga uzbuđenja, oči su mu 
pod visokim obrvama bile širom otvorene, te je na 
smijeh izvučenim usnicama neprestano ponavljao: 
»Ah, grašak dakle. Filet sa graškom! Doista fa- 
mozno . . .« 

Kako je vidio svoje omiljelo jelo, koje je gutao 
samo očima, postade dobre volje, te poče pripovi- 
jedati, kako je danas poslije podne sreo gospodina 
Smita, koji je upravo postao članom druge komore 
i s kojim je prije tako dobar bio. Onda rekne, da 
mu je Smit ko nešto što se samo sobom razumije 
stalno obećao, da će ga kod kuće posjetiti, čim samo 
dospije. 

Dok je jeo grizući polako i gutajući svaki put 
uz dobar gutljaj vina, neprestano je hvalisajući se 
pripovijedao, kako je nekada, dok se još nije toliko 
trgovačkim poslovima bavio, imao samo s odličnim 
ljudima posla. S tim je* i tim doktorom, i s onim i 
onim barunom prijateljevao. 1 dok je prestao na čas, 
zabavljen tim da oštricom noža otare s kaputa 
kapljicu soka, nastavio je odmah da pripovijeda 
neku po stoti puta već kazivanu stvar, što ju je 
uvijek satno za to pripovijedao, kako bi ona vidjela, 
da je on nekada bio odličan čovjek. 

Ana je samo onako uzela na tanjur komadić 
mesa, malo graška i nešto soka, ali nije ništa od 
toga jela. Kako nije u oca našla saučešća ni »milo- 
vanja, počela joj se po malo pretvarati žalost u raz- 
draženost. Upravo je mrzila toga čovjeka, što joj 


tu naprotiv sjedi, a tako je mek ušati sa svojim, ko ti 
žene glatkim licem i razvučenim usnicama. I Cltefa 
je mrzila sada i sve ljude s njim. Ni jednoga nije 
bilo među njima, koji bi se i malo samo za nju bri- 
nuo, i za to je popade upravo demonska želja, da 
ovoga tu razdraži i naljuti. Upade mu za to u riječ, 
a samo joj je sijevala ljutina iz očiju, a u" glasu joj se 
neka okrutnost skrivala. 

»Ali tata, ta prestani već ipak jednom tim 
svojim brbljarijama. Ta sve sam već ovo toliko 
puta čula, i znadem već posve dobro, da si iz odlične 
kramarske porodice, da si bio gospodski uzgojen i 
samo s velikim ljudima drugovao. Ali sve mi ovo 
postaje već i silno dosadno.« 

»Što?« i njegovo lice poče da se žari i sve po 
malo rumeno da postaje. »Sto? . . . što . . .« Oči su 
mu divlje gledale naokolo . . . »Što? . . .« A onda 
udari što je mogao rukom po stolu. »Tko je to još 
kada čuo?« i onda će udarajući kod svake riječi: »To 
je ipak nečuveno ... i toga ja ne ću da trpim u svojoj 
kući. Razumiješ li? Toga ne ću da trpim.« 

Ana je gledala gdje mu srdžba sve više raste, 
da najednom snažno izbije. Potajnim je uživanjem 
gledala njegove stisnute usnice i izazovne poglede, 
te zgrčene pijesti. Smijala se je toj srdžbi. Kako 
je to samo smiješno bilo, Bože, kad se je taj čovu- 
ljak morao dati smesti u svojem svakdanjem užitku. 
Baš se je dobro osvetila, baš dobro. Sve je nešto 
igralo u njoj... Ali ona je htjela da ga još više na- 
ljuti, da ga uhvati još malo i to tamo, gdje je bio naj- 
osjetljiviji. Osvetit mu se htjela, i njemu i Chefu i 
svim drugima. Ovaj je čas proklinjala sve i svakoga 
od njih u svojoj velikoj mržnji. Visoko se ispravila 
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ii svojoj stolici i tako je čekala da mu i opet što gorko 
rekne, samo se činilo da on nema volje, da se i dalje 
s njom svađa. Ha, halia! — Ali on naglo ustade, 
odgurne svoj tanjur tako, da je udario i zazvonio o 
boci s vinom, baci ljuti to ubrus u kut te iziđe. Tek 
je na vratima stao i okrenuo se opet k njoj stisnutih 
šaka : * 

»Zlo dijete, zar je to zahvalnost prema meni? 

Zar je to za sve što sam načinio i tebi i tvojoj 
majci?« . . . Onda nastavi sa suzama u očima: »Zar 
sam za to samo radio pola svoga života? . . . Zar 
samo zato, da moram sadai tolike uvrede da podno- 
sim? Hvala ti na tom, čuješ li, ali više ne ću toga 
da čujem . . . Kadije ću te odmah sutra izbaciti na 
ulicu, a što se mene tiče, može Chef i sutra da dođe 
po tebe« ... A kad je opazio da joj je kod tih riječi 
samo nešto mračno prošlo prkosnim licem, doda iz- 
mišljajući: »Ali Chef će biti svakako pametniji... i 
tako raditi, kano da ništa ne vidi, kako se ti oko nje- 
ga pleteš . . .« 

Tomu se Ana nije nadala. Najednom se našla 
na nogama, ali još prije nego li je smislila što bi mu 
mogla sasuti u lice, nije ga više bilo. . Tražila ga je 
od jada užarenim očima, ali ga više nije bilo... 1 
onda osjeti najednom svoju skrajnu nemoć, upozna 
gdje je svezana i zakovana, i kako ništa, posve ništa 
ne može proti svim njegovim mukama. O Bože, 

Bože, zar će ona uvijek morati da se dade od njega 
mučiti? U svom, upravo ludom bjesnilu, bilo bi joj 
najmilije u taj čas, da se je mogla ko ranjena zvijer 
baciti na zemlju i grizući oko sebe iskaliti svoj bijes. 

Nije više znala što radi, i stajala je naslonjena o zid 
nepomičnai, ko da i živa nije. Suhe su joj i užarene 


oči bile nepomično uprte u pod, a nije se nikako mi- 
cala, osim što su joj nošnice od časa do časa. po- 
drhtavale pod pritiskom zraka, što ga je naglo izdi- 
saja, i što joj se grčevito prsti svijali i pružali 

Takvu ju nađe Mina, koja se. konačno ipak usu- 
dila da uđe, držeći uzdišući okrajak svoje pregače 
pred ustima. Čula je da se je gospodin i opet razlju- 
tio, a u takvim bi prilikama počela i ona odmah da 
plače u kuhinji i da moli »Zdravo Marijo« jedno za 
drugim. Počela je da nešto tek tako po stolu po- 
sprema, a pogledavala je kcd toga Anu pitajući je 
očima. Konačno započe šapćući: 

»Gospođice! ... ali . . . gospođice Ano . . ta go- 
spodin i ne misli tako zlo.« Onda stane posve do 
nje: »Gospodin vas doista vrlo voli...« 

Kroz sklopljene se Anine trepavice prevuče 
nekoliko krupnih suza. Nju da netko voli? ... 

»Ne smije vas to tako uzrujavati«, govorila je 
Mina dalje. »Gospodin je doista tu i tamo tako div- 
lji ... to stoji . . . ali je on i opet ubrzo dobar. Ne- 
mojte više plakati gospođice, nemojte, molim vas, 
nemojte . . .« 

Ana je nije ni pogledala, već je pošla naglo u 
svoju sobu gore i zatvorila za sobom vrata. 1 u je 
neki ledeni mrak prekrio tamom zidove, i samo su 
se prozori još malo razlikovali od ostaloga u zad- 
njim sjenama večeri, što je vani padala. Pipala je 
naokolo i dohvatila stolicu, i porinula; je do prozora. 
Kod toga su maleni kotačići na stolici tako cvilju- 
gali i prekidali neugodno tišinu. Do nemoći umorna 
spusti se Ana u stolicu. _ 

Što je to dakle bilo s njom? Zatvorila je oci 


da može mirno razmisliti o svemu, i cijeli joj prošli ' • 

dan ispade pred oči a sve joj budne tako jasno i tako 
odurno, što je toga dana morala da prepali i pod- 
nese. Sama se je sebi smilila i učini joj se. da je 
ona sama neka druga, što joj se činila ko ! nebeski 
lijepa djevojka, s velikim i lijepim očima, u kojima 
sjaju nade lijepe budućnosti, koja je sada uništena , » 

i satrta pred njom. Čemu da još sada i živi uopće? 

Život joj najednom postade bez cilja kano život cvi- 
jeta, što je otkinut, i koji nije ni za što više, osim da 
tiho i zaboravljen uginc . . . 

Ipak ju je to sada uzrujalo, osobito za to, što 
joj se i očuh radi toga narugao. Ženska joj je ta- 
ština bila do ludila tim razdražena. Ali ništa, ona 
će Chefa uza sve to predobiti, osvojit će ga i zasli- 
jepiti sjajem svoje ljepote, ona ga mora po što po to 
i opet sebi privući svim sredstvima svoje ljubaz- 
nosti. Neka je on ljubi uza sve to, da ga ona iz duše 
upravo mrzi. Ana u taj par nije osjećala ni znala, da 
je upravo ta mržnja najači dokaz njezine velike lju- 
bavi. 

Najednom ustade i upali svijetlo, najprije jednu 
svjetiljku, onda još jednu, a onda i treću. Plahoi se 
je ogledala sobom, ne vidi li i ne čuje ii ništa, a onda 
je počela da čas mirno razmišlja spuštenih očiju i 
uprta samo vršcima prsti o stol... Da... Pošla je 
u spavaonicu, te i tamo upalila svijetlo, a tako i obe 
svjetiljke, što su bile uz toaletni stolić. Pogledala je i 1 

još jednom jesu ii vrata dobro zaključana, a onda 
sjede pred stolić, jedva suzdržavajući tajinstveni 
smijeh na usnicama. Dugo se je i mimo promatrala 
s rukama naslonjenim na mramor stolića. Bila je 
doista lijepa, vrlo lijepa pače, a osobito su joj bile 


oči lijepe. Znala je da sve pokaže svojini očima, 
da svaku i najmanju nuancu svojih osjećaja na njima 
istakne, pa je ko glumica pokušavala sada pred zr- 
calom, da najprije pogledima moli i zaklinje, onda da 
pokazuje i ljubav i strast. Sada su joj pogledi bih 
pokorni i tužni, a sada se je smijala iz njih obijesna 
mladost puna ljubavi i neke demonske želje za užit- 
kom. Sada su joj sjale oči pune prezira, a sada je u 
njima bila mržnja, velika i nesavladiva mržnja ko u 
božice . . . 

Opažala je da su joj i usta lijepa, baršunasto 
mekana, a s onim finim i zavodljivim zavojem, kad 
bi se nasmijala. Nije mogla, a da se ne nagne po- 
sve do zrcala i samu sebe u usnice ne poljubi. 

Onda započe gonjena nekom nesvjesnom mi- 
sli, da naglo vadi češljevc i- ukosnice tc razaspe onu 
lijepu i bujnu kosu preko grudi i ramena. Jednom 
ju je rukom prihvatila odozgora, drugom je stade 
raščešljavati. Začešljala je sve naprijed i podijelila 
po sredini, pa prevukavši sve preko ušiju savije 
uzao, koji uhvati s nekoliko ukosnica i češljeva. 
Okretala je i naginjala glavu na sve strane da vidi, 
pristaje li joj. Nije bilo baš osobito. Odvila jc i opet 
uzao i rasplela kosu, pak jc u dvije pletenice ovila dva 
puta oko glave i provukla baršunastu vrpcu, ali, o 
Bože, ta to joj je još manje pristajalo. To je bilo 
nekuda suviše ozbiljno, prava grčka glava. Sutra 
na večer valja da veselo izgleda, da bude malo ko 
divlja, a pikantna ko parižanka. I opet je Strpljivo 
rasplela kosu i podijelila je po strani kosom linijom, 
pak je na jednom kraju makne s čela prstima, a na 
drugoj je strani ostavi da pada u lakomi uvojku na 
Čelo, dok je uzao svezala s dvije vrpce na glavi. 
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Prelijepo je pristajalo. Kako satno nije cio sada 
već opazila, kako joj to lijepo pristaje! Izvrsno, pre- 
lijepo! S ručnim je zrcalom u ruci promatrala kosu 
otraga i sa^ strane, onda sjede mirno pred zrcalom 
razmišljajući i radujući se već unaprijed pobjedi, 
koju će morati da dobije ovako uređena. 

Tek memenat mirovanja. Onda poleti gotovo, 
izvadi iz ormara svoju »empire-reform-opravu«, 
koju je tek dobila, a još je nije ni jednom obukla, te 
odgrne zastore s kreveta i razastro je po njemu. 
Svuče se onda, ali još prije nego li je uzela drugu 
haljinu vrati se i opet i' sjedne pred zrcalom, da tam- 
nilo svoga nježnoga teinta osvježi tek lakim slojem 
: Poudre de Riza«. I)a, i ono bi mogla da jednom 
pokuša, što je čitala jednom u romanu... da, u ro- 
manu Paula Bourgeta: »La duchesse bleue«. Gdje 
li je samo njezina slikarska garnitura? Našla ju je 
u prednjoj sobi, posvema u dnu ormara i posve već 
zaboravljenu. Pohvatala je grozničavo boje i tube 
i istiskivala malo »okera«, »sepije« i gummigutta«, 
te je ogledavajući se neprestano u zrcalu, sve tri 
boje dobro izmiješala, razrijedila ih vodom, a onda 
uzela najfiniji kist i počela da lako maže obrve, kako 
bi tek jedva nešto podigla ton svojih plavih obrva i 
njihovu liniju za nešto malo produljila. 

Nije se nadala tako sjajnom efektu. Luk je 
trepavica iznad očnih šupljina, koje su se činile sada 
mnogo dublje, došao do jačeg izražaja, a tako i linije 
bijeloga joj čela. Nešto je dražesno i smjelo bilo 
sada u lijepoj joj glavici, nešto, što je moralo sva- 
koga da potakne na misao: »C’ est une reine ou une 
fille.« 

Polako je i ko teško ustala, uzela haljinu s kre- 


veta i obukla je. Onda dohvati svoj nakit i pričvrsti 
ko ; nehajno na nekim mjestima po nekoliko briljanata 
i bilo je svršeno. Upravo će tako sutra na večer 
doći k Marijinom rođenom danu. Tako će se osve- 
tili životu. Ova joj misao dođe ko parfum koji opija, 
i samo je uzdrhtala od neke nutarnje sreće, što ju je 
svu obuzela. 

Još nešto. Uzela je toaletni stolić i unijela ga 
u prednju sobu, postavila do divanai, pošla nekoliko 
koračaju natrag i počela da studira pred njim svoj 
»Entree-de-Salon«. Desnu je ruku spustila mirno 
niz tijelo, a lijevom, malo svinu tom, prihvatila' gra- 
ciozno skut haljine dostojanstveno ulazeći, a smijeh, 
što joj je na usnicama bio ko da je pozlaćivao mračne 
misli i osnove, što su joj bile u duši. 1 a ona je do- 
bro znala da čini nešto ogavno, nešto đavolsko, ali 
joj nije bilo do toga, — htjela je pa;čc da bude ko i 
sam đavo, A kad je jednom ušla raširi elegantnom 
kretnjom ruke nabrani skut iza sebe, te je koracala 
sobom ponosno ko kraljica, i ko da na praznim stoli- 
cama gleda gospodina i gospodu Cecile, Mariju i 
Jana, pa i samoga Chefa, tamo na sofi. Sjela je 
upravo pretila zrcalu. Ne, to nije dobro. Ustala je 
i pokušala opet, te opet i nekoliko puta redom, dok 
konačno nije bila i zadovoljna. Pomišljala je kod 
toga na sutrašnju večer. Dođe li ovako odjevena, 
bude li tako podizala skutove, tako sjela i tako se 
držala, to će morati Chef svakako, bude li tamo sje- 
dio, da kroz laku joj haljinu vidi svaku liniju njezi- 
noga djevojačkoga tijela. Da još i jače istakne svoje 
linije spustila je ruke u krilo i tako sjedila. 

Dugo je mislila o svakoj kretnji i smišljala kako 
bi se smijala, da se samo što više istakne sjajno bje- 
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lilo njezinih zubi. Snovala je i što će da kaže. dok 
je najednom posve iznenada, ne sunete kucanje na 
vratima. 

»Tko je?« upita uplašena. 

»Ja sam. Mogu li možda unići?« 

»Ne.« 

Čas je bio mir. 

»Slušajte me malo . . .« 

»Što?« 

»Znate li da je već prošlo jedanaest sati?« 

Ana se uplaši toga, ali se odmah sabere i od- 
govori: »Naravno da znadem, koliko je.« 

»Rekao je gospodin da vas pitam, ne ćete li 
možda doći, da još jedete kruha s maslacem. On 
vas je već pola sata čekao . . . Nije više ljutit i nema 
sumnje da mu je već silno žao . . .« 

Ani je to bilo sve isto. 

»Recite mu samo, da sam već u krevetu . .« 

»I ne trebate dakle ništa više?« 

»Ništa.« ' 

»Mogu li vam možda donijeti krišku kruha s 
maslacem?« 

»Ne.« 

»Možda čašu mlijeka?« 

»Ne, ništa.« 

Čula je onda gdje Mina još čas mirno pred vra- 
tima stoji, a onda polako niza stube silazi. I tu joj 
postade najednom ko djetetu, kad ga uzmu najednom 
između njegovih lutaka, te je žalosno, da su; mu ra- 
zorili sve iluzije. Ta ona; se upravo 1 tako lijepo 
igrala. Ali još nešto. Ko dijete osjeti najednom, da 
je sama sebi postala smiješnom, i da su je ulovili kod 
uloge, što ju je sama izmislila i sama i igrala, a sada 
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mora da se stidi radi toga. Bolna pomisao o onom 
što se danas dogodilo rasprši najednom veselje i mir. 
što ga je još do; pred čas imala uz pomisao na zado- 
voljštinu, koju je namijenila svom ojađenom ponosu. 
Hoće li sada moći sutra 1 da sve to uradi? Možda; da 
popije prije nego li pođe, nekoliko čaša jakoga port- 
skoga vina? To, to, onda će već da ide . . . 

Počela je i opet da smišlja kojekakve besmi- 
slice, što lt će reći Chef njoj i što će mu ona na to 
odgovoriti, a kod toga je spremala sobu, kako nebi 
Mina ujutru mogla ništa opaziti od onoga, što je 
danas radila. Svukla se je, pospremila haljine i legla 
iza kako je ugasila svjetla. Nije izmolila svoju ve- 
černju molitvu i sjetila se, da je to bilo prvi puta što 
znade. Ne bi li možda bilo bolje da tri puta izrnoli 
Zdravo Marijo? Ne, baš nije htjela. I u tom je ko- 
načno nemirno i zaspala. 


Poslije podne je Marija primila mnoge posjete i 
silno ju je radovalo gdje vidi, kako je slave, kako je 
ona jednom centar, oko kojega se sve kreće. 

Chef se je unutra dobre mjere nazijevao, a onda 
pobjegao i sklonio se među vrtnim zelenilom u naslo- 
njaču, ali tako, da je kroz otvore na lišću mogao! da 
vidi svakoga tko ulazi i odlazi, a da ipak njega nije 
nitko vidio. Na koljenima mu je ležala otvorena 
knjiga, a u ustima cigareta, iz koje je od časa do 
časa propuštao kroz nos lake oblake dima -i oslu * 
škivao zamišljen i sklopljenih očiju cvrkutanju neke 
zebice, što se je negdje na blizu igrala na grani. 
Bezbrojni su vrapci živo kričali oko njega i jedna je 
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dosadna muha uvijek i uvijek dolazila i zujala niti 
oko glave. 

Tako je bilo rnirnoi i spokojno. Zrak je uz 
vedro, bez oblaka nebo bio svjež i čist, i kad bi gle- 
dao na pola zatvorenim očima kroz otvore u kro- 
šnjama drveća prema nebu činilo mu se, da je to lišće 
sve jedan zeleni leptir do drugoga, koji se njišu na 
grančicama drveća. Krila bi se tih leptira od časa 
do časa ko užarila nekim prozirnim sjajem, onda bi 
postala i opet tamna i tužna, sada bi se prelijala 
samo nekom jasnom žutom bojom, da za čas i opet 
upadnu u neki tužni tanini ton. Svijetlo je ko ispre- 
plitald neke zlatne kolute i kolobare oko malenih 
crnih, zelenih i smeđih grančica, koje su se svijale ne- 
mirno, ko da im je težak onaj teret lišća, koji je 
bio na njima. A po zemlji je svjetlo' svojim najljep- 
šim tonovima prelazilo iz posve bijeloga u posve 
žuto, iz blijedoga u posve tamno mođrilo, igrajući se 
nemirno na travi. Cliefa je obuzelo neko -posebno 
osjećanje dosade života i to ga je snatrenje posve 
prenijelo iz zbilje toga dana. 

Kako se je samo izmijeni«, i to tek u nekoliko 
dana? Povratio se je kući tako odvažan, kad se je 
našao pred onim novini životom, kojega nije uzimao 
ko život užitaka, već ga je zamišljao ko život mnogih 
odricanja i žrtvovanja sama sebe, kano teret* koji će 
da uzme na sebe i ponese, za volju Kristu svomu. 
Sjetio se svojih zadnjih godina u Rolducu i ljubavi, 
što je u njemu sve veća postajala prema Bogu, koji 
je za ljude na križu život dao. A ipak ga ovi ljudi 
još uvijek preziru i još ga uvijek proklinju, kad mu 
toliku ljubav samo grijesima naplaćuju. Ali to je 
samo za to, što ga oni ne znaju, ne poznaju njegovu 


veliku dobrotu i njegovo milosrđe te veliku ljubav, 
kojom ili je on uvijek ljubio, a što oni nijesu nikada 
mogli da dobro razumiju. O, kad bi to samo oni 
mogli da znadu, i kad bi im se Bcig samo htio da 
javi, da ga osjete! ... U takvom je jednom momentu 
iza svete pričesti, a u svetoj ekstazi svečano obećao 
Kristu, da će cijeli svoj život, svoje talente i svoju 
budućnost dati samo za to, da Njega ljudi što više 
upoznadu. Ta kad bi ga oni samo upoznali jednom, 
onda bi morali da ga i ljube. 

Sjetio se je i svih teških sumnja koje se rodile 
u njemu i o kojima je kasnije govorio sa svojim ispo- 
vjednikom, kako se je ispitivao da li je vrijedan da 
bude u tako Odličnoj službi, je li sposoban za to i 
hoće li imati dosta snage, da sam sebe tako žrtvuje 
za uvijek. Konačno se sjeti i svoje posljednje, ne- 
promjenljive odluke . .-. A sada je bio najednom tako 
hladan i ravnodušan, ko da je sve ono bila tek dje- 
čačka iluzija, u kojoj je neko vrijeme, da, -čitave go- 
dine živio, a koju nije ipak mogao da i realizira . . . 

Najednom je otvorio širom oči i upravio 
pogled na jedno mjesto, a kod toga je i glavu po- 
digao, da može i čuti bolje. Da, i opet prolazi netko. 
Oprezno se je još više podigao da vidi tko je. Ah, 
dr. van Vaveren sa svojom ženom, koji se vraćaju. 
Tko je on dal još sada kod njih . . . Da se sjeti 
malo . . . van de Wervenovi su već otišli, bila je dakle 
tu još samo Jeanne Berg sa svojom majkom i malom 
sestricom, ali će i ovi skoro otići, a svakako su već 
dosta dugo ovdje. Sada bi još morao) da dođe ujak 
van Hoogstraten s Anom, i tim će biti ova svečanost 
i opet završena ... Opet je osluhnuo ne čuje li se 
štogod . . . ne, "ništa nije bilo. Namjestio se je za to 
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opet u svojoj stolici i počeo da razmišlja o danasnjeiii 
i jučerašnjem danu. Sinoć nije nikako imao snage 
da o onom govori. Ali tt ovom će tjednu svakako 
jednom naći zgodu da o tonu govori, a nije još ko- 
načno ni sile za to,. Doduše, jučer je bila tako lijepa 
prilika kad su Marija i Jan izašli, ali čudno . . . kada 

j e . . . , , 

Šljunak je pod nekim teškim koracima počeo da 

škripi. To je ujak van Hoogstraten i... *••• sam, 
bez Ane? Zar nije s njim došla? ( lici se je po- 
digao, odgurnuo stolicu i poletio kroz kuhinju te 
ušao u salon gotovo zajedno s ujakom. Starac je 
— bilo mu jc šesđeset i pet godina - stisnut u sa- 
lonskom odijelu, upravo počeo da svečano čestita 
Mariji, da joj želi ... i da joj još želi ... i konačno 
joj još želi... a ona inu se zahvaljivala držeći svoje 
malene prstiće u njegovim u rukavice uvučenim de- 
belim i toplim šakama Da, on bi bez sumnje vec i 
prije došao, da je samo mogao, ali je upravo danas 
poslije podne očekivao posjet, Gospodin Smit, elan 
druge komore, sigurno mu je obećao ... ali ima i 
sutra opet dan ko i danas... Iza toga jc ujak če- 
stitao i mamici i talici, da bi i oni mnogo sreće i ve- 
scljci doživjeli sa svojom kćerkom, a onda pozdravi i 
druge koji su bili unutra, pak i Bergove, koji su 
odmah prihvatili priliku da se oproste i odu. 

A Ana? Da, Ana, ona ima tako jaku glavo- 
bolju da joj je svjetovao, neka se iza liincha malo 
nalegne i odmori, pak će večeras i opet biti svježa. 
Onda stade pripovijedati kako je i njega^ prije često 
bolila glava, zar ne? Okrene se svojoj sesti i go- 
spođi Cecil, koja je kraj njega sjedila. 

Što će piti? Hm... on bi najradije... nm, 
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malo rakije. Kolača, ne nikako ne, najljepša hvala, 
jer mu to doista ne čini najbolje. Cigaru već, 
vrlo rado. 

C'hef, koji je sjeo u ugao i cijelo vrijeme samo 
fiksirao ujaka, usudi se konačno zapitati, da se nije 
možda Ana kod piovitbe jučer nahladila. Ne,... 
ali to nije ništa, to su doista satno živci, jer se je 
malo uzrujala, ali kad se opet primiri, bit će sve 
dobro. 

Van Hoogstraten poče s gospodinom i gospo- 
dom Cecile da govori o Leydenu, gdje je Cecile tr- 
govao efektima, a uz njih se je upleo u razgovor i 
Jan, koji već dvije godine ide dnevnio s ocem u biro 
i misli, da smije i on nešto reći. Gospođa Cecile, 
koja nije ni malo razumijevala od svega toga ipak je 
pobožno slušala i klimala svojom lijepom sijedom 
glavom sad oivomu sad onomu, i kod toga dala po- 
gledima nekoliko puta Janu znak, da ne smije baš on 
najviše da govori. Marija je bila iza današnjega ne- 
mirnoga dana nešto i umorna, pak je sjela na sofu 
do Chefa, provukla svoju ruku uz njegovu, naslonila 
svoju crnu glavicu na njegovo rame i počela šap- 
tati, da ne bi tim druge smetala: 

»Voliš li ti Chef rođeni dan? Meni se to silno 
dopada. Vidiš, ali ti ni jesi bio u zadnjim godinama 
niti kod kuće u te dane, moraš na to da misliš. Na- 
ravno, i to razumijem, da to u Rolducu ni malo lijepo 
ne izgleda. Ali zar, to nije tako zgodno, kad tako 
poslije podneva svi dolaze i čestitaju? Ta danas je 
bilo tu kojih dvadesetak ljudi, mnogo više nego li 
prošle godine. I doktor je nešto pitao za tebe . . . 
Da, što sam htjela reći, a kuda si se najednom samo 
izgubio? Nitko nije vidio kad si otišao.« 
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»U vrtu sam bio.« 

»U vrtu si bio? Kaiko si se satira na io sjetio? 
Zar ti nije možda dobro?« 

»I ne, ali mi je unutra bilo tako strašno do- 
sadno, da sam poželio da malo na zrak izađem« 

»Vrlo si ljubazan. Reci mi samo, molim te, 
kaniš li možda da to isto i večeras opet načiniš?« 

»Možda, ako mi se i opet ne dopadne, lako če 
biti, da i opet pobjegnem. Pa to je jasno, a tako bi 
i ti naredila; kad bi mogla.« 

»Misliš?...« Nekoliko je puta ko ljutita pro- 
mrmljala iza toga hm, hm, i onda osovila glavu. »Ali 
da znaš, ako večeras dođe Ana i obe druge prijate- 
ljice, da si mi se pristojno vladao. Razumiješ li me?« 

»Tako... tako... tako...« rekne Chef smi- 
jući se. 

»Ali ne, ja govorim posvema ozbiljno«, ona će. 
Ti si uopće tako smiješan u zadnjim danima. Tako 
mi se čini, kano da ti nije stalo do cijeloga svijeta i 
da si nas prije sve više volio nego li sada.« 

Nije joj odgovorio već je slušao što oni tamo 
razgovaraju, jer je čuo, da su Anino ime spomenuli. 
Ujak je upravo pripovijedao o tom kako živi i na 
dugo prikazivao, kako u zadnje vrijeme dane pro- 
vodi. Chef je osjećao neku antipatiju prema ovom 
košštunjavom čovjeku bez osjećaja i žalio je Anu, 
koja je osuđena da s njim živi. 

»Što misliš Marijo, što bi moglo da bude Ani?« 
upita on natjeran živom željom, da o njoj govori. 

»Ne znani.« 

»Boluje li ona često?« 

»Ne, nikako ne. Uopće moram reći da o svemu 
ovomu ništa ne razumijem. Ja je još nijesam nikada 
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vidjela tako uzrujanu, kako on veli da je bila. Samo 
je onda takva bila kad si ti položio ispit i kad je br- 
zojavka o tom došla. Kako se je onda to dijete ra- 
dovalo! Ne može se to ni reći. Plakala je od sieće 
i dragosti! Ali inače je svaki dan, kako i dan prije. 
Mislim da će već što drugo danas biti . . .« Kod toga 
je lako udarila Cliefa laktom i pokazala očima na 

ujaka. , , 

»Misliš?« rekne Chef smeteno, a kod toga su 
mu lica gorila od rumenila. 

»Naravno ... a i meni bi bilo strašno, kad bili 
morala da budem zajedno u kući s jednim takoi ne- 
prijaznim čovjekom. Ta on cijeli dan samo o sebi 
misli, i kako može Ana da to samo podnese . . . 
Velim ti, da je taj njezin život... Uz to mi samo 
jako malo od svega toga znamo jer je previše lo- 
jalna, a da s drugima o tom govori. Ali što samo 
čovjek onako slučajno i vidi i čuje kad je koji puta 
tamo... no, ja ti velim... U društvu je on još 
nekim načinom posve zgodan, ali kod kuće... Ja 
silno volim Anu, a i ti je moraš sada preko praznika 
da što više rastreseš. Hoćeš li Chef?« 

»Razumije se, da hoću.« 

»Pazi, onda dakle, da ne bi večeras i opet po- 
bjegao, kad i ona dođe.« 

»Ako ona dođe, ostat ću.« 

»Lijepo, ipak si ti dobar momak«, rekne mu i 
utisne mu cjelciv u čelo, gotovo već na samu kosu. 

»Smijem Ii moliti?« okrene se sada gospođa 
Cecil ujaku van Hoogstraten, koji je licem rumenim 
od vina još uvijek nešto glasno pripovijedao. »Stol 
je prostrt. Šteta je doista, da i Ana ne će biti 
s nama«, dodala je onda kano da sama sebi govori. 
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Chef je bio kod večere dosta tih i upravo je to- 
liko govorio, da ne bi njegovo mirovanje nikomu u 
oči upalo. Misli mu međutim nijesu bile tamo i ne- 
prestano su mu se krale onamo, gdje je znao da je 
nešto bilo, ali što, to nije mogao nikako da zamisli. 
Katkada, da, katkada bi mu se u neodređenoj daljini 
javilo nešto, obasjano nekim mračnim svjetlom, i on 
se je tomu nečemu sve više i više približavao . . . 
I kad bi onda to nešto konačno- dohvatio i k sebi 
privukao te se s tim povukao u samoću svoje duše, 
da vidi i da se ispita, nije li to ono isto radi čega se 
on toliko muči i izjeda, odmah bi onda gorkom nekom 
sigurnošću osjetio da to nije ono pravo, i da mora 
nešto drugo biti. Ne, to nije ono. I opet su inu po- 
čele misli da bez utjehe lutaju velikim i praznini 
prostorom života . . . Duša mu je bila bez ugođaja 
ko puknuta struna . . . Osjećao je da nije više sretan, 
i budućnost, koju je tako lijepom zamišljao, nije ga 
ni malo više privlačila. Život, kojim je sada živio 
nije više bio svjestan, već je stojao do slučajnih pri- 
lika, koje su ga gonile amo tamo bez njegove volje. 
Kada je takvim postao? Toga nije znan. Danas je 
takov ... a jučer? Da i jučer je bio takov, ali čemu 
je to tako bilo? Nije znao... ništa nije znao... oto 
bi on htio? . . . Zapravo . . . ništa . . . sve mu je bilo 
dosadno i sam je sebi takvim postao . . . Dosađivao 
ga je i hipersolidni način kojim je otac postavljao 
svaku tvrdnju i ono svečano divljenje, kojim se je 
majka divila tomu tako običnomu čovjeku^ a jednako 
su ga dosađivali i oni njezini, tako podložni pogledi 
i one plašljive riječi, kad se je tu i tamo uopće usu - 
dila da rekne koju riječ. Za ujaka mu se činilo, da je 
danas suviše dostojanstven, a Jan je bio nepodno- 


šljivo umišljen, jer je već počeo nekim gospodinom 
postajati. Marija je bila daas tako dosadna . . . Kad 
bi barem . . . Nije se usudio ni priznati sam sebi da 
bi tako želio, da Ana što prije dođe . Kad su se 
konačno ustali od stola pošao je Chef i opet u svoj 
kut na sofi i tamo čekao. 

Na vratima je pozvonilo i ukaza se Jeanne de 
Berg. a malo iza nje Margot van der Werf, obe u 
svjetlim haljinama, a ova je kod ulaza još u salon 
poravnala nešto na svojoj frizuri. Chef je čekao 
dalje. Za malo je i opet pozvonilo na vratima. Slu- 
šao je i slušao ... i najednom se otvoriše širom vrata 
od hodnika i na njima se ođrazujući se od tame u 
hodniku pojavi svijetla Anina pojava, tako kraljev- 
ski i tako svjesna pobjede, koju mora da izvojuje. 
Ali to je tek čas trajalo, jer čim ga je spalzila, vidjelo 
se da koleba, problijeđila je i na trepavicama joj se 
javilo neko nervozno drhtanje. O Bože, osjetila je 
da ne može dalje. Ponos joj je uništila velika lju- 
bav. koja ju najednom nekim neopisivim čarom obu- 
zela. Ne, suviše ga je voljela, a da bi ga; mogla da 
muči. Silom se je umirila i pošla smeteno prema 
Mariji, kojoj je ko čestitku izmrmljala nekoliko riječi, 
onda ie pozdravila ujaka i ujnu i sve ostale, a ko- 
načno i . . . Chefa. Nije mogla ništa da kaže i sama 
se je pred sobom priznala krivom i tako obešćašće- 
nom, da nije bila vrijedna, da on uopće još s njom 
govori. Najradije bi se bila bacila pred njim na ko- 
ljena i plačući mu priznala, kako ga je htjela ojaditi, 
pa bi pred njim; tako oplakivala osjećaje svoje kriv- 
nje. dok je on ne bi razumio i pridigao, opraštajući 
joj. Ali njoj se činilo u taj čas da' je nemoguće da 
njoj bude oproštenja, jer je tako odurna bila njezina 



pakost i tako golema, da će joj cijeli život ko krvavi 
plamen uvijek Stajati pred očima, 1 sve da joj on 
posve oprosti, ne bi ona mogla nikada da oprosti 
sama sebi, da se je tako ogriješila o svetost njegove 
ljubavi i tako se daleko zaboravila, da je ono nježno 
i čisto, što se je splelo među njihovim dušama, svo- 
jim odurnim i pakosnim mislima mogla da okalja. ^r- 
Sve je sada bilo porušeno među njima, a ona je sama 
sad razorila lijepu uspomenu, koja bi joj ostala u sa- 
moći njezina života, kad bi mogla da s utjehom misli 
na ono, što je bilo lijepo u njemu. 

Njezinu su smetenost svi tumačili posljedicama 
njezine glavobolje i Mariji se tako smilila, kad ju je 
vidjela gdje bez pomoći stoji. Pošla je za to k njoj, 
ogrlila je i rekla joj: 

»Kako je to lijepo od tebe Annie, da si došla. 

Doista se tome veselim, znaš li toi?« 

»Tako, doista?« odgovori Ana ravnodušno, jer 
su je samo vrijeđale srdačne Marijine riječi. Kad 
bi ona samo sve znala. Ali onda sakrije brzo svoje 
nutarnje osjećaje za lažni smijeh, koji se prelio pre- 
ko rastuženog joj lica. 

»Kako si mi lijepa danas,« prišapne joj radosno 
Marija, đai jc malo razveseli. »Ova ti reform-haljina 
tako vanredno stoji, famozno upravo, a i počešljana 
si prekrasno. Kako si se samo sjetila na to? Kako 
bi to Bog zna meni pristajalo? Hoćeš li mi jednom 
pomoći da se i ja tako; počešljam? Znaš li međutim T 
Ana, tko je sve danas ovdje bio?« Tu je prekide 
što je Chef došao k njima, a onda nastavi: »Da ni- 
jesu danas ko u golubinjaku kod nas dolazili 1 i izlazili, 
bila bi došla malo do) tebe, ali ćeš razumjeti, da mi 
to nije nikako bilo moguće. Zar ne ćeš sjesti? Tu, 


lik soli cio Chefa. i loee ii ti biti pravo braco? Bi li 
ti možda prije svega dala malo čaja? Da? Počekaj 
onda, samo easak, molim te . . .« 

Ostavila je Anu i Chefa same i pošla da ulije čaj. 
Jeanne se je nešto smijala s Margotom, i ova poče 
da se nešto pritajeno smije, ali se brzo svlada te 
poče u neprilici da navlači neki konac na haljini. 
Ana je sve to dobro vidjela i što dalje, toi je sama 
sebi smiješnijom postajala. Da nije barem danas ni 
došla amo! . . , I otac, s kojim se je opet pomirila, 
tako je tajanstveno govorio s gospodinom i go- 
spodom Cecile, i Ani se činilo, da ujna s druge 
tamo strane sobe neprestano gleda prema njoj, pa 
onda okreće oči, kad se s njezinim pogledima su- 
kobi. Osjetila je, da je satna skrivila sve ovo. 

Chefa je po malo svega ispunila nutarnja ra- 
dost da je ona došla, a to je razagnalo i njegove tu- 
robne misli, pogotovo pomisao, da je možda i radi 
njega tek došla ... I osjeti neugodnu tišinu koja je 
vladala medu njima, te pokuša da rekne koju od 
običnih fraza, ali mu ne pade ništa zgodno 11a pamet. 
Misli su mu bile posve zamršene. Čudno doista, jer 
mu to nije još nikada dolazilo kad je bio kraj nje, a 
sada se najednom osjećao tako nesiguran 1 tako ne- 
voljno, kano još dok je dječakom bio i morao da se 
pokaže u otmenom društvu. Bojao se da uopće što 
kaže, jer je znao, da bi to rekao mucajući i bez pra- 
voga smisla. 

»Lijepo je . . . vrijeme . . . danas . . . bilo,« čuo 
je konačno sam sebe govoriti, a kod toga je poru- 
menio radi banalnosti svojih riječi. Ali ona nije toga 
opazila i tiho mu odgovori: 

»Da, veoma je lijepo bilov« 


Sada je bio i opet na njemu red da nešto rekne. 
Na sreću je upravo došla Marija s čajem. 

»Tako, zlatna moja, a ovo je za tebe Chef. Ne, 
ova druga časa, jer u ovoj nema šećera.« 

Chef priinakne maleni stolić bliže Ani, a onda 
dođe i sam bliže, da ga može dobro dosegnuti. Upra- 
vo je uživao u tomu, da može neprestano po svojoj 
čaši miješati i tu i tamo samo: po koji gutljaj uzeti, 
a onda i opet miješati i prelijevati čaj žlicom; da ga 
hladi, a kod toga je bez prestanka samo u njui gle- 
dao, ko da je nije nikada još vidio. 1 tu mu najednom 
dođe misao, kako je ona doista lijepa, kako joj ono 
nešto tužno i danas još stoji na usnicama, i kako se 
ko neka bol rasprostrta njezinim cijelim, nasmija- 
nim sada licem. 

U to dođe Jan, koji se do sada šalio s Jeannom 
i Margotom, te pristupi s jednom rukom u džepu, 
s nakrivljenom glavom i s desnim okom stisnutim 
iza lorgnona, te je poče neko vrijeme oštro fiksirati, 
a onda će hrapavim glasom: 

»No, kako je danas mojoj lijepoj sestrični?« 

Ana se smete, pogotovo kad vidi da su i Jeanne 
i Margot došle k njoj, i počele se smijati Janovoj 
šali. 

»Dobro mi je,« odgovori tiho. 

»A bismo li možda i mi smjele znati, radi čega 
je izvoljela danas da boli glava, moju lijepu se- 
stričnu?« 

Kod toga ju je tako pogledao svojim poruglji- 
vim očima da joj je bilo, ko da on već sve znade. 
Bila je kod toga tako umorna i potištena, da nije 
mogla da odgovori na izazovne i objesne riječi, radi 
kojih bi bila najradije zaplakala. Druge su dvije 


djevojke samo čekale da će i opet onako sjajno od- 
govoriti kako je to ona uvijek znala, pak su se već 
i pobojavaile za mladića. Ali Ana ga je pogledala 
pogledom punim molbe, ko da ga moli da ima samo 
malo, malo samo milosrđa i srca s njom. a onda mu 
rekne posve tiho: 

A>- »Doista Jan, silno me je glava boljela.« 

Jana obraduje što je uspio, te se poče glasno 
smijati i gladiti bradu: 

»Tako, tako, poznamo mi to, Bože moj . . . 
haba . . .« 

Smijao se ko uličnjak, koji se namjeri na ne- 
bogo dijete i draži ga i muči, ali ne što bi zao bio. 
već što osjeća u sebi toliko mladenačke snage 1 ži- 
vota. koji se takvim načinom ispoljuje. U Cliefu; je 
međutim samo kuhalo, nije se mogao svladati, i po- 
mišljao je u sebi što bi zagriženije samo mogao da 
odgovori Janu i tako ga kaznio za njegove obijesne 
riječi. Za to mu je glas gotovo siktao, kad je rekao 
naglasu jući strogo riječ po riječ: 

»Jan... lijepo bih te molio... da ovakc šale 
sada ostaviš i kazuješ ih sluškinjama dra van Wa- 
verena . . .« 

Jana budne stid te se odmah ođmaKiie i onda 
mirno ko da nije ništa ni bilo rekne Mariji! da mu 
dade još čaja. Ali Chef nije još svršio. 

»Znadeš dobro što mislim . . . na onu, od koje 
'•*'* si nedavno dobio zaušnicu. Uz nju bi ovakve šale 
daleko bolje pristajalo . . .« 

Svi se uplašili što će sada- biti, ali je Ana po- 
mogla. Suspregla je svom silom suze koje joj se 
već pojavile u očima i počela da se silom smješka 
tomu Janu, koji znade uvijek da je tako zgodno 
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draži. Jeanne i Margot poriimeniše kod Chefovovjh 
riječi i bilo im je neugodno, da! je ta porodična svađa 
morala pred njima đa izbije, a uz to su držale da su 
Chefctve riječi bile i njima upravljene, kad su se i 
same smijale Janovitn šalama. Da za to što prije i 
opet sve poprave počeše da ispituju Anu o svim sit- 
nicama. kojih su se samo mogle da sjete. X- 

»Što si samo, za Boga dragoga; radila u zad- 
njim danima?« pitala, ju šaljivo Margot, »ta nijesmo 
te nigdje vidjele. Da nijesi možda počela pisati ka- 
kov roman, kad si se tako u samoću povukla? . . . 

Da reci mi, molim te, kako ti se dopala »La duchesse 
bleue«? Je si li već pročitala? Kad ćeš mi je doni- 
jeti?... Lijepo je. zar ne? Ili nije? Bože, kako 
je to moguće?... Zar se i tebi Jeanne nije to do- 
palo? A ti nijesi ni čitala? No, to ti moram jednom 
pcisuditi, jer se meni vatiređno dopada. Istina nije 
baš knjiga za mladež, ali kad čovjek ko mi, poznaje 
svijet i njegove strasti . . .« I kod toga je živo ma- 
hala rukama i živo govorila o svojim životnim isku- 
stvima. 

Međutim je Jan i opet došao k njima, sav bije- 
san u sebi, ali miran na oko. Sjeo je k njima i slu- 
šao gledajući, gdje ga brat od časa do časa strogo 
pogledava. Ovaj međutim nije ništa) čuo od onoga 
što je Jeanne pripovijedala, niti je opazio, kako Mar- 
got.’ koja je kraj njega stajala, upravo grčevito na- 
stoji, kako bi duhovitim doskočicama i opaskama 
svrnula na sebe njegovu pažnju. On je samo u Anu 
gledao. Zamišljen je ispoređivao njezino) svježe, pri- 
rodno držanje s onim umjetnim držanjem, što ga ima 
većina djevojaka. Ali je ipak i danas i jučer opazio 
na njoj nešto, što nije znao što je, ali što ga je ipak 
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otuđivalo od nje. Inače inu je sve kod nje bilo tako 
jasno i cijela joj duša tako bistra ko voda, a sada je 
najednom nije više mogao da razumije . . . Zar je 
možda tajila nešto pred njim?... Zar je... doista 
nešto... tajila pred njim?... ponavljao je sebi u 
mislima. 

Ali dosta, i ,ctn ne smije da bude tako mrk, kad 
je inače posve drugačiji, jer bi inače Ana mogla ko 
zna kako još da to tumači. Riješi se za to brzo one 
nesigurnosti u koju je bio upao svojim razmišlja- 
njem, te^ upade u razgovor onom lakoćom i vješti- 
nom, koja mu je prirođena bila. Nije to učinio toliko 
da sebe zabavi, koliko da Arm obraduje svojim rije- 
čima. 

»Mademoiselle van der Worf.« 

»Kako ste vi to danas svečano raspoloženi!« 
odgovori mu nagovorena, djevojka koketno, i okrene 
k njemu svoju malenu glavicu, na kojoj inače nije 
bila ništa osobito. 

»No, onda Gretice . . .« 

»Eto ga, takovi su baš svi ljudi, koji ne znaju 
da podu zlatnom sredinom. Sada ko holandijski ve- 
liki gospodin, a čas kasnije ko obični limburški se- 
ljak.« 

Chefu pade najednom na um što je jučer kod 
plovitbe na jezeru govorio s Anom o njoj, pak mu 
dođe volja, da joj sada bez okolišanja pokaže, kako 
mu nije ni maioi stalo do njezinog flirta. Za to poče 
oponašajući glas, patetički: 

»Draga Margot . . .« 

»Aaah, kako ste samo ljubazni! A što izvolje- 
v.ate, ako vas smijem pitati?« 
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»Htio bi da vani zahvalim, da ste im onako 
lijepo čestitali kad sam položio ispit.« 

Djevojka je porumenila preko ušiju, jer je pred 
svakim do sada skrivala, da mu je čestitala. 

»Da, već sam skoro i zaboravila na to.« 

Chef se više nije dalje brinuo što je ona u ne- 
prilici, i okrene se Jeanni: 

»I od vas sam, ako ne već pismo, a ono barem 
kartu očekivao.« 

»Tako?« 

»Prirodno.« 

»Nijesam se baš ni sjetila.« 

»Što veliš na to Ana? Da može samo netko 
da bude takav i to onda još, gdje se radi o bratu naj- 
bliže prijateljice.« 

»Već je zbilja posljednje vrijeme da pođete na 
univerzu, jer vas možda: tamo nauče, kako valja 
bili galantniji prema damama,« rekne Jeanne svo- 
jim mirom, koji se nije mogao ničim smesti. 

»Mislite li da je to baš toliko potrebno?« 

»1 te kako još!« 

»Bi li možda pokušao još večeras da budem 
veoma galantan prema vama?« 

»Hvala. Bolje da i ne pokušate, jer vam si- 
gurno ne bi pošlo za rukom.« 

»To nije lijepo od vas.« 

»Što mislite?« prekide ili Marija, »stari naši 1. 
igraju »Hombre«, a možda bi mogli i mi što igrati? 

Mi ćete radije . . .« 

»Ne, ne, ne.« 

»Mene ćeš zar ne ispričati,« rekne Ana, »jer ja 
ne smijem i tako dugo da ostanem.« 

»Kako da ne, lijepa moja?« .* • 
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Chef se nije usudio da predloži, kako ne bi rado 
igrao, jer se je bojao, da bi mogli misliti, da mu je 
samo do toga, da ostane sam s Anom. Na sreću se 
je Marija sjetila na to. 

»Ti baš nijesi oduševljen za igranje zar ne 
Chef? Ako ćeš dakle da, malo međutim zabaviš 
svoju sestričnu, bit će doista lijepo od tebe. Nas 
igrača ima upravo četvero, a ti ćeš naravno s nama 
Jan, ne?« 

Odmah su postavili stolić za igranje, podijelili 
marke i počeli igrati, a Ani i Chcfu postade tako 
neobično, kad su najednom sami ostali ... 

IV. 

Bilo je veselo. Gospodin se je van Hoogstra- 
ten neprestano glasno smijao, jer je dobivao, a gos- 
podin je Cecil govorio kratko, bio mrk i udarao 
kartama po stolu bacajući ili, jer je gubio. Svaki 
put kada bi izgubio igru, počeo bi da psuje ženu, da 
ne igra dobro: »Doista, ženkiee, ti nemaš ni pojma o 
igri. Da si samo brojila koliko je već aduta izigrano, 
bila bi morala opaziti kako stojim . . .« A gospođa je 
to uvijek i uvijek jednako slušala, samo što joj je 
danas bilo od uzbudenosti i umora nešto rumenije 
lice no obično. Kod onoga je drugog stola bilo me- 
đutim još glasnije. Jan je krivo igrao, gledao u karte 
Margoti i davao joj nogom pod stolom znakove, što 
da izbacuje. Tako su igrali zajedno s osam karona 
protiv četiri aduta i slučajno je dobro ispalo. Ma- 
rija i Jeanne vidješe da nešto nije u redu, ali se ni- 
jesu usudile niti da spomenu što Janu. 

»Zar je to vaša posjetnica, draga moja?« upita 
jan kad je Jeanne izbacila »Coeur-asa«. »Mene po- 
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pada želja, jer bačena karta znači uvijek da je i po- 
nuđena. Vidite, mogu je upravo jednim malim 
adutom da uzmem. Hahaha . . .« 

Smijući se govorile su obe djevojke, da je Jan 
večeras silno djetinjast . . . 

Ana i Clief sjedili su posvema sami i posve iz- 
gubljeni postrance od cijeloga veseloga društva. Za- 
jedno su promatrali ioibe te grupe veselih igrača i od 
časa bi do časa rekli po koju frazu koja nije mnogo 
značila, ali se činilo, ko da ne mogu nikako da se 
danas jedno drugome približe. Nijesu nikako mogli 
da dođu dalje od nekoliko banalnih fraza, a onda 
su i opet šutjeli. Ana se je po malo umirila. Bila je 
sretna da nije više nitko gledao u nju i da nije više 
trebala nikako da pokazuje prividno' veselje iza ko- 
jega je morala svoju brigu da sakriva. Bez volje je 
sjedila, a u duši je bolilo još uvijek radi grijeha što 
ga je nanijela svojoj ljubavi i koji ne će nikada moći 
da popravi. Sada je tek nije više obuzimala bol onim 
jakim i divljini udarcima ko prije, već je mirno i 
nijemo stajala pred onim, čemu se nije mogla uklo- 
niti... Ništa se nije moglo više promijeniti i ona je 
Cliefa dvostruko izgubila... Jer kad bi se on sve i 
povratio iz one daljine, kamo je sve više pred njom 
nestajao, ne bi ona ipak mogla sretna biti u njegovoj 
ljubavi. Uvijek bi je bolilo i uvijek bi bila svjesna 
da ga nije vrijedna, i da nije nego obična laž, kad 
bi mu pokazivala kako ga voli. Nikada ne bi mogla 
biti sretna, jer kad bi on nju znao kako se ona sama 
poznaje, morao bi je prezirati. On nije više mogao 
da voli nju, već bi njezino prijašnje biće bilo ono, što 
bi on grlio i ljubio. 

»Boli li te još glava?« upita on pun samilosti. 



»Ah. još je uvijek skoro, kako je i bilo . . .« 
»Zar nije ni malo bolje?« 

»Nije . . .« 

»Što misliš, nije li možda i naša jučerašnja plo- 
vitba malo tomu kriva?« 

»Možda . . . ja i satna ne znam ... Ali opet će 
sve dobro! biti . . .« 


Marija je okrenula leđa drugomu stolu, zapa- 
lila skrivajući se cigaretu i postavila je sada na Ja- 
nov pepeonik, onda se naslonila graciozno u stolici i 
redajući tankim prstjćima svojih trinaest karata, po- 
čela da fićuka nekoliko taktova iz Lisztova »Rapso- 
dije«. 

»Marijo, Marice,« javila se odmah majka opo- 
minjujući je. »Fuj, što se samo ti sve ne sjetiš.« 

»Da, mama, ali kad imam, gledaj, tako šaljive 

karte, da bih mogla sve najednom da igram 

Igram . . . igram . . . no, jednom ću da igram . . . tref.« 

»Misere avec ecart ouverte,« rekne Jan. 

Marija je dokazivala da je to baš »misere«, i 
da to čini samo zato, da opet bude sve u redu. 

»Ja još uvijek nijesam o onom govorio,« rekne 
najednom Chef posve iznenada. 

»O čemu to?« upita ona zamišljeno. 

»Ta znaš, o mojim osnovama.« Nije vidio 
kod toga kako je ona lako zadrhtala. 

»A tako,« rekne razumijevajući ga. 

»Nemoj za to ni ti da bilo s kim o tomu govo- 
riš.« 

»Naravno.« 

»Da, jer bi mogla konačno. . .« 


»Ja? Ta ja nemam nikoga s kim bi mogla da 
govorim.« 

»Kako to?« 

»Ne, doista je tako. . . Ja nemam nikoga tko bi 
se brinuo za mene,« doda ona žalosno i trpko. 

»Što si to rekla? Pa zar i ti? . . . Zar i ti ne 
voliš nikoga od ljudi?« 

»Ne, nikoga...« 

»Ta Ana? A otac?« 

»Ne znači to voliti, kad ima čovjek prema ne- 
komu takov neizvjestan osjećaj zahvalnosti, a kat- 
kada i smilovanja. Ne, voliti nekoga . . . ono što ja 
zovem voliti nekoga ... to je nešto posve drugačije.« 

»Ne voliš li Mariju?« 

»I to nije ljubav. I to je i opet neka vrst . . . 
tako nešto ka simpatija.« 

»A voliš li mene?« 

Kad ju je pogledima upitao čemu mu na ovo 
pitanje ne odgovara opazi, da su joj oči pune suza . . . 
I tu je najednom razumio sve. Neki je grubi udarac 
munjevnim svjetlom najednom rasvijetlio tamu u 
kojoj je do sada bio, i salda jc stajalo pred njim sve, 
što je do sada strašivo santo naslućivao i koi u lami 
opipavao u jasnom i bijelom svjetlu, koje je tamo 
upaljeno bilo. Sada je i on znao, sve je sada znao. 
Opa ga voli ljubavlju, koje si jc sada tek postala 
svjesnom, i takovom ljubavi, koja će tek da se raz- 
vije u pravu strast ... Ta on, on je njezina ljubav . . 
njezina prva djevojačka ljubav ... I učini mu se na- 
jednom, ko da se je soba proširila u veliki hram na 
stupovima i neka se tužna i svečana zbilja raširila 
svom svojom težinom nad stvarima u njoj, a glasovi 
su ljudi oko njega postali tihi ko u molitvi. Nad 


svima je pak visjela velika plinska svjetiljka ko vječ- 
no svjetlo osvjetljujući tajanstvenim svjetlom nje- 
govu tajnu, ovu prekrasnu tajnu, što mu je ko zračna 
prikaza pred očima stajala. Nije više ni na što mislio i 
nije više ni mogao da misli, samo su mu pogledi bili 
uprti u dubinu toga novoga svijetla. U duši mu nije 
bilo nikakvih drugih osjećaja, već je ko^ maleno 
svjetlo što se u velikom gubi prolazila dugačkim pu- 
tem, što se je pružao pred njegovim ukočenim očima 
prema dalekom onom suncu tamo. 1 veliko je to i 
sjajno svjetlo postajalo sve jasnije i jasnije, i tada 
mu osjeti duša, da se je dodirnuta s božanskim i da 
se ko mrtva bez želja smiruje . . . 

Svu ovu sreću nije još nikada znao! Ovo je 
bilo prvi put da je veličina prave ljubavi obuzela 
cijelo njegovo biće, da je takvo blaženo osjećanje 
ob'uzelo sve njegove sile... Sam sebe nije više 
znao ni osjećao . . . Zar je to ljubav ? , . . Zar je to 
ona najveća i najpotpunija sreća? 

Sav se je izmijenio i sve mu naokolo postade 
drugačije. 1 nju je sada. tek poznao. Brzinom mu 
je sna došlo pred oči u jednom času sve ono što je 
jučer bilo... 1 sebe je poznao sada. Ta ova ista 
velika ljubav što je sada ustala u njemu, dugo je već 
besvjesno bila u njegovoj duši. U toj je ljubavi upo- 
znao nesvjesnu silu, koja inu je do sada upravljala 
životom. Radi toga je toliko kolebao amo tamo u 
svojim odlukama. To je bilo uzrokom da mu je po- 
stalo dosta života, da se je toliko dosađivao, a ipak 
toliko želio da bude uz nju; otaie i ono uzbuđenje 
kad se je danas sastao s njom i radi toga je i planuo 
cnako na Jana. U tomu je i Margot i Jeanne tako 
neljubazno povrijedio. Sve mu je bilo sada jasno. 
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Osjećao je, kako je tek sada stao na ispravno i jasno 
stanovište prema životu, i da odavle sve jasnim 
pogledom može da pregleda. 

Potražio je njezinu ruku što joj je mrtvo ležala 
na krilu, položio je polako na sofu kraj sebe, obu- 
hvatio svojim prstima i toplo stisnuo, da joj tako 
znakom pokaže, koliko joj je zah valan za ono što mu 
je dala. A ona je to shvatila ko oproštenje svojega 
grijeha, i ono tužno osjećanje, što joj je ko vlažna i 
siva magla zaostalo, skoro će sada proći pred zra- 
kama mladoga jutarnjega sunca, koje se počelo jav- 
ljati na nebu njezina djevojačkoga 1 života. Oboje 
su sada svjesno osjećali što im se događa u duši, 
samo što je to bilo tako mirno i nježno, da se nijesu 
usudili ni da govore o tomu. Gdje da nađu riječi za 
to, a činilo se, da bi i najljepše i najmekanije riječi 
bile još tvrde i opore za onaj osjećaj, što je u njima 
bio ko harmonički ugođaj njihovih životnih melo- 
dija. Smjeli su da to tiho slušaju, ali nijesu smjeli 
da isto reknu, ako nijesu htjeli da to za uvijek pre- 
stane. Govorili su za to o kojekakvim malenim i 
neznatnim stvarima, koje bi samo sjale od nekoga 
radosnoga svjetla, kad bi ili se tek taknuli.« 

»Što veliš, Chef, o mojoj novoj haljini?« 

»Slatka je.« 

»Hajde, s tobom ne može čovjek nikada da go- 
vori.« 

»Ali draga moja, ta ja to ništa neznam o tim 
vašim modama.« 

»Ta znam, tako ni ja ništa ne razumijem o tvo- 
jim stvarima, ali znam ipak za to da kažem, ako mi 
se što dopada ili ne.« 

»Dakle dopada' mi se.« 
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»Ali kako ti se to dopada? . . . Reci jednom iie- 
što pametno . . . Pristaje li mi ili ne, ili misliš li mož- 
da da bi bilo ljepše, da sam je kako drugačije gar- 
nirala? . . . Dopada li ti se na primjer više moja ili 
Margotina haljina?« pitala ga je nakrenuvši prema 
njemu svoju glavicu. 

»Naravno, da mi se dopada.« 

Od smijeha joj se zarumenilo lice, a onda sje- 
tivši se jučerašnjega razgovora skrene odmah raz- 
govor na što drugo. 

»Momče, kravata ti je posve na krivo.« 

»Gospode Bože, o čemu se samo ti sve ne bri- 
neš,« odgovori on živo. »Jamačno da i opet nema 
ništa na meni, što bi dobro bilo.« 

»Ne, ne, ti si ipak dobar, i dođi sada i sjedi tu 
do mene, pak se ne uzrujavaj odmah, jer bi ti mogla 
još koja žila na čelu da pukne. Vrat ti je inače po- 
sve dobro namješten u tom krutom ovratniku . . . ali 
inače je sve dobro . . .« 

On se je silio da bude ozbiljan i da se ne na- 
smije. 

»Pokušaj de, kako ćeš daleko moći da u tom 
ovratniku okreneš glavu.« 

»Znaš što, pravi ti radije sama iz sebe budalu.« 

»Djetinjarija. Nikada mi ništa ne načiniš za 
volju, pak ni sada to . ne ćeš.« 

»Jer sam sebe previše poštujem, a da bih se 
dao od takovih ismjehivati.« 

»Apropos, mogao bi tu veliku i bijelu stijenu 
da dobro iznajmiš i dalo bi se mnogo noivaca dobiti 
za nju. Mogao bi lijepo da staviš gore veliki oglas 
La margarin, ili takovo što. . .« 

»Dobro, ali uz druge bi oglase ostavio sva- 
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kako 1 jedno malo mjesto, na kojem bi napisao de- 
belim slovima: Tražim pristojnu djevojku, koja bi 
morala da pazi samo na jedno dijete. Prijaviti se 
mogu samo one, koje imaju dobre svjedodžbe. Pri- 
jave na adresu: Kraaienbrink, Vrouwensingel, Ley- 
den.« 

»Vrlo dobro, i mogli bismo dobro da je upo- 
trijebimo, jer bi se s tobom igrala, kad bi mali koji 
puta sinio da dođe k meni u. posjete. Ali onda bi i 
ti morao da budeš jako dobar, moj Chefie!« 

Margot je kod stola za kartanje sjela tako, da 
je za cijele igre magla neopaženo promatrati Chefa. 
i njezinim oštrim ženskim očima nije moglo nikako 
umaći, kolika se je promjena tamo dogodila. U po- 
četku je još mislila da je Chef neprijazan što je 
možda zle volje, jer je inače upravo prema njoj bio 
posebno obziran, a kad je još i s Janom onako strog 
bio, nije više ni mislila o tom. Za izliku je onda bio 
i prema Ani tako mrzovoljast, ali je sada već bilo 
jasno, da tamo ima nešto među njima. Roi njegovim 
pogledima kojima je gledao Anu i po držanju dok je 
govorio s njom vidjela se na njemu neka nervoza, 
koju nije mogla pravo da razumije. Počela je za to 
da sve lošije igra, te je bez misli bacala karte. Naj- 
radije bi bila pošla k onoj tamo dvojici, da je mogla. 

»Do bijesa i opet!« zavikne najednom Jan, i 
kod toga ga odmah osine prekorili majčin pogled. 

Oprostite mi moje dame, da sam upotrijebio tu 
riječ, ali Margot izigrava neprestano samo srce, i 
srce i opet srce, tako da sam konačno ostao s jednom 
damom i dva mala . . . pardon s jednom »Coeur da- 
mom« i dvije manje karte, koje mi više ništa ne vri- 
jede Ta to nije nikakva igra.« _ , 
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»Ne bi Ji ti to mogao i malo pristojnije reći,« 
rekne Marija tonom, kojim obično bakice govore. _ 

»Kako ne!« 1 onda se okrene i naKloni Margoti: 
»Milostiva gospođica igra upravo onako, ko na 
smrt zaljubljeni ljudi.« 

»Hvala,« rekne Margot i nakloni mu se tako- 
đer, a onda se smijehom izvuče iz neprilike, te pred- 
loži, da bi ta izgubljena igra bila ujedno i zadnja, jer 
da čovjek postaje posve tup od dugoga kartanja. 
Prva je prebrojila svoje marke za igranje i izraču- 
nala koliko je izgubila, a onda je ustala i zovnula 
već iz daleka Anu: 

»No, a što je s tvojom glavom? Nijesmo li 
možda previše vikali? jan uvijek toliko galami, da 
sam skoro i ja dobila glavobolju uz njega.« 

»Ćuli smo vas,« odgovori Ana nehajno i tru- 
dila se kod toga kako bi joj lice bolnije izgledalo, jer 
bi bilo ipak smiješno, da je sada najednom posve 
zdrava. 

»Zar ti nije bilo dosadno?« upita i Mariji*, pri- 
lazeći joj bliže. Bilo joj je žao, da se nije i do sada 
već pobrinula za nju. 

»Pa nitje mi baš bilo tako jako dosadno, jer je 
Chef tako izbližega i u manjem društvu posve zgo- 
dan.« Kod toga ga je značajno pogledala. 

Počeli su da zajedno razgovaraju i Chef je bio 
i opet prema svima onako ljubazan kako je uvijek 
bio, pa čak i prema svom mlađem bratu i pričinjao 
se da ne vidi, da mu ovaj još uvijek ne može da 
oprosti, što mu je ono malo prije skrojio.^ Jan se je 
pak doista ljutio i samo čekao da pokaže, kako ni 
malo ne misli pristati na to, tla mu stariji brat bude 
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tutorom. Što bi taj samo htio sa tntioim? Ta nije 
nego tek nekoliko godina stariji od mene ... 

Iza kako su neko vrijeme razgovarali, okrene 
se Ana Mariji i rekne joj šapćući: »Marijo!, bi li ja 
smjela sada kući, i reci mi, ne ćeš li se možda ljutiti 
na mene za to?« 

Marija povik ne nešto prema drugom stolu, kod 
kojega su oba gospodina uzrujano igrala, a gospođa 
je Cecile sjedila bez daha i gledala kako divlje ba- 
caju jednu kartu za drugom, pa se nije usudila ni 
jednu riječ da rekne. 

»Ujajče, ujače« . . . 

On se nije ni okrenuo: 

»Pričekaj samo čas . . . samo jedan ,čas . . . sauno 
jedan jedini čas . . . kritična je igra . . . samo još je- 
dan adut . . . onda još jedan adut . . . sada je upravo 
najbolja karta pala . . . tako, sada ovaj karo ... i go- 
tovo je . . .« 

»Ujače!« . . . 

»Molim?« 

»Ana bi htjela kući, ali ti ćeš, zar ne, još dalje 
ostati?« 

»Da ... jer je još rano . . . laku noć dakle, moje 
dijete,« i kod toga je počeo i opet da karte pobire po 
stolu, da ih miješa i dalje dijeli. Gospođa je Cecilc 
samo uzdahnula. 

»Ti ćeš poći s Anom, zar ne Chef? Ili bolje 
reći, mi bi baš svi mogli da je malo ispratimo,« rekne 
Marija. 

»Ne, o tomu ni govora i to nikako, jer bi to po- 
kvarilo cijelu večer,« upadne Ana živo, ali u istinu 
iz posve drugoga razloga. Disala je teško i nepra- 
vilno, nemirno i suzdržljivo, kano da se je teško umo- 


rila. Naglo se je sa svima oprostila. Marija je opa- 
zila da Ana nekako čudno i nemirno govori, ali joj 
je ne misleći ni o čemu mirno pomogla navući ogr- 
tač i poravnati šešir, i na to su pošli svi da je isprate 
pred kućna vrata. Jedina nije pošla; Jeanne, koja je 
bila cijele večeri napadno tiha, da su je jedva i čuli. 
Clief je međutim bezbrižno stavio na glavu svoju 
športsku! kapicu i stavivši ruke u džepove izišao na- 
polje, te stao nogu preko nogu pred vratima gleda- 
jući u nebo i činilo se, ko da ni na što ne misli. 

»Počinje već hladno biti ... do viđenja dakle,« 
rekne on izlazeći s Anom u mrak. Margot je dugo 
gledala za njima i bila sretna da je Ana konačno oti- 
šla, jer joj još nikada nije bila tako dosadna ko da- 
nas, a cijela je ta njezina bolest samo za to izmiš- 
ljena, kako bi se interesantnijom pokazala... 

Chef se je ogledao, ali su vrata već bila zatvo- 
rena. 

»Hoćemo li malo još prošetati?« upita on za 
čas mirno što je samo mogao. 

»Zrak je tako svjež... ali je i tako tamno, a 
meni je tako teško gledati, kad iz svijetla izađem 
napolje u mrak . . .« Izgovorila je to mucajući i bila 
sretna da je toliko tamno, da ne vidi, kako je poru- 
menila i još više zavukla svoju glavu u ovratnik 
ogrtača. 

»A, joj, joj... daj mi onda ruku amo. Ni jesam 
znao pravo kako je to mogao tako mirno reći, a onda 
je uvukao svoju ruku pod njezin ogrtač i ona je pu- 
štala da traži; unutra njezinu ruku i da svojim uzdrh- 
talim prstima njezine obuhvati. 

Više nijesu govorili. Chef je samo čuo kako 
ona teško! diše, pa je namjerice počeo disati otvo- 
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renim ustima, da ne bi f ona opazila kako je i nje- 
gova pluća pritisnulo nešto teško. Što je to bilo 
nije znao, jer zrak ipak nije bio hladan . . . 

Ko dvoje su sretne djece prolazili tamnim pu- 
tevima parka. Bila je noć ko baršun i jasno je mje- 
sečevo svjetlo probijalo kroz otvore na visokim 
krošnjama drveća, koji se činili koi prozori tajan- 
stvene katedrale, kojoj su po podu porazbacani ko- 
madići razbijenih figura, sve jedan s drugim izmije- 
šani. Tamni je vjetar prolazio ko anđeo čuvar ne- 
prestance u krošnjama drveća, i uijesi ga mogao vi- 
djeti, već si samo čuo šuštanje njegova odijela po 
lišća, s kojega se je podizao visoko gore na same 
vrhove drvlja. Onda je nastala i opet tišina, mir ne- 
koga svetoga iščekivanja. . . i bilo je ko da će se sad 
na otvoriti neki čudesni cvijet, . . . ili ko da će sad na 
doći u neko carstvo iz priča ... ili ko da će koja zvi- 
jezda, koju je vidjela tek ko malenu i daleku iskru 
najednom narasti i pasti dolje, te sve obasjati ča- 
robnim modrim svijetlom. 

( 'hefu je što dalje to i teže postajalo pod dojmom 
misterija prirode, i uz onu toplinu, što ju je osjećao 
od Ane kroz svoje odijelo, udišući miris njezina 
djevojačkoga tijela . . . tako, da' se nije mogao da 
suzdržava dulje. Htio joj je reći da je tako voli, tako 
silnoi voli da to ni reći ne zna, a onda je htio da je 
poljubi, da samo jednom onako strasno svoje usnice 
s njezinima sjedini. Ali što bi Ana na to? mislio je 
u sebi. Smije li da to učini?... I onda, ne još 
ovdje, već malo poviše . . . gdje je grmlje gušće . . . 

Što su međutim bliže onamo dolazili, to je i 
više krzniao, hoće li imati i sada snage da to načini. 




Došli su konačno . . . Sada bi morao da to na- 
čini ... 

Sada . . . 

Nije se ipak usudio , . . 

Prilika je prošla . . . Izašli su na svijetlo, što 
ga je mjesec kroz krošnje bacao. Došli su na ma- 
leni mostić. Sada je još trebalo proći kratkom i tam- 
nom alejom i Ana je bila kad kuće. Dakle zadnja 
još prilika . . . Sada mora da to načini i ne će više da 
razmišlja ... već će je odmah poljubiti . . . 

Koraci su im gluho udarali po daskama mo- 
stića. Onda su ušli u pustu aleju drveća i grmlja 
što se je jedno s drugim ispreplitalo. Krv mu je uda- 
rila u lice... Sada će... Ali u isti čas kad je htio 
da je obujmi, začuje nešto iža sebe i trgne se . . . neki 
je suhi list vjetar gonio po stazi iza njih . . . 

Sada je za uvijek zakasnio, jer jc svjetiljka na 
Aninoj kući već prema njima bacala svoje rumeno 
svijetlo. 

Ana je bila tužna i razočarana. Očekivala je 
tako sigurno da će je . . . ili čc to možda načiniti na 
vratima kod rastanka... i za to je oklijevala, tako 
oklijevala . . . Ali on je naglo ispustio njezinu ruku 
i pošao naprijed da pozvoni i kad se je za čas poka- 
zala na vratima Mina, pružio joj jc ruku i nije mogao 
ništa drugo reći nego: »Adicu Ana, dobro mi spa- 
vaj ! « 

Kad se je vraćao još je jednom mislio o svemu, 
o cijelom tom prošlom danu. Nije se više sretnim 
osjećao i bilo mu je tako, ko da je nešto griješno na- 
činio . . . 
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V. 

bani što su sada došli naizmjence su bili sretni 
i nesretni za Chefa. 

Njegova je ljubav prema Ani bila veća svakim 
danom, ali to nije ipak bilo ono najviše o čemu je 
uvijek snivao. Kad je bio sam nije se nikako mogao 
osloboditi misli, koja mu je već onaj prvi dan došla, 
a bilo je toi prekoravanje sama sebe, da je uradio ne- 
što, što doista nije smio da načini, i da je to nešto, 
zlo. I što mu je ljubav jačom postajala, to su mu 
češće dolazile i ovakve teške misli, to su mu teže bi- 
vale i često je bio njima tako nesretan, bijedan i iz- 
mučen, da je jecajući ležao na svome krevetu utis- 
ku jući od boli okrajak jastuka: u usta. Ali kad bi 
jutro opet raskinulo beskrajni mrak takove probdi- 
vene noći i opet ga nadom obasjalo, poletio bi što je 
samo brže mogao do nje, jer je znao, da će onda biti 
i opet sve mirno u njemu. Osjećao je da u onoj to- 
plini što iz nje izbija i opet jača i raste njegova lju- 
bav, kako postaje velika i silna i kako on samo u njoj 
uživa i ne misleći na ono, što bi moglo doći, ko onaj, 
tko je posve upao u lijepi san, te i ne zna ništa o javi. 

Svakim je danom postajao nervozniji, te poče 
i slabo izgledati. Njegovi su kod kuće držali da je to 
naravna posljedica njegova naporna učenja, te mu 
je otac predložio da pode na put uz Rajnu, pa da 
tamo, gdje mu se najviše dopadne, ostane nekoliko 
tjedana, dok se posve ne odmori. Ali Chef nije htio 
ni da: čuje o tomu i molio, da ga samo lijepo ostave, 
jer da je njemu i ovdje posve lijepo . . . Uza sve je to 
osjećao, da je svaki dan sve u njemu teže i žalosnije. 
Nije više mogao ni da moli. Svakoga je jutra tačno 
polazio k misi, jer je i Ana u crkvu dolazila. Sjedao 


bi nekoliko klupa za njom i držao svoj »Coeleste 
Palmetum« bilo na kojoj stranici otvoren, desnom 
bi rukom zasjenioi oči i tako bi između prsti gledao 
cijelo vrijeme u nju, koja je tamo pred njim molila, 
o kružena jutarnjim svjetlom i njegovim mislima, koje 
su lebdile oko nje ko anđeli oko Rafaelove Mađoiie. 
Od časa bi do časa pogledao površno u molitvenik i 
okrenuo naglo po: list, jer nije nitko smio da vidi, da 
on ne moli. 

Jednom mu je došla i slatka misao, da ona mož- 
da i za njega moli, i ova ga misao učini mekim i po- 
božnim te i opet potraži one molitve, u kojima je 
tako uživao u Rolducu. I dok se je silio! da i opet 
onako moli djetinjom vjerom i pobožnošću, govorio 
je o sebi u pluralu i mislio skriveno, da sve što moli, 
sara za sebe i za nju moli. Kod podizanja je zatvo- 
rio molitvenik i obim rukama pokrio oči da može 
tim toplije da moli, te je u tom času, što ga je znao 
ko najsvečaniji i najsvetiji, molio Boga koji je upra- 
vo sišao na oltar, da sve tako načini i udesi, kako 
bi se njih dvoje svakim danom sve više ljubili i kako 
bi u 1 ljubavi svojoj sve sretniji bili. Ta on je predo- 
bar i sve može ... Ali Chef nije više mogao da ko 
nekada osjeti slatku utjehu molitve i bilo ruu je tako, 
ko da sam Bog ne će više ni da znade za nj. 

Iza mise bi se zajedno vraćali, a redovno je 
bila i Marija s njima. Kod toga bi se obično dogo- 
varali što će da rade toga dana. Akoi je bio lijep 
dan vozili su biciklom ili su plovili, a tako bi i u ve- 
čer znali često da veslaju. Nije li opet bilo lijepo vri- 
jeme, morao bi Chef da dođe k njoj i da joj pomogne 
kod lijepljenja fotografija na karton, ili bi drugi dan 
dolazila ona do: njega, da s njim malo engleski go- 
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vori. I tako su uvijek bilo što izmišljali, samo da 
mog, u zajedno biti. 

Marija je po malo uvidjela što je s njima, pak 
se radujući tomu i sama brinula kako bi sve udesila 
da se sastanu, jer joj je Ana bila jednako tako draga 
ko i Chef. Sve je međutim tako udešavala, da toga 
nije nitko opazio, i da nijesu ni ljudi mogli ništa da 
govorkaju. Chef još mora svakako tri ili četiri go- 
dine studirati prije nego li što postane, i Marija je 
mislila, da je do toga najbolje, da cijela stvar ostane, 
koliko je samo moguće, tajna. 

Bio je gadan kišoviti dan. 

Romoneći je padala kiša po lišću. koje je sjalo 
vlažnim sjajem. Stabla su drveća bila gadno crna 
od kiše i činilo se, da bi ostala ruka crna, kad bi ili 
čovjek njome pogladio. Po parku su se putevima j 
stazama na svim niskim mjestima naslagale malene 
kaljužice, a kiša je padala svejednako, ne u onim 
jakim ali promjenljivim udarcima, kad njezine kapi 
tako udaraju po lišću i prozornim staklima, da se 
onda 1 kližu dolje u malenim i zategnutim prugama, 
već je padala jednako monotono i nesnosno, kano 
da bi htjela tek onda da prestane, kad bi već sve 
odavno potopljeno bilo. 

Ana je bila u svojoj sobi i upravo nastojala, 
kako bi nekoliko prekrasnih »Marechal Niel-ruža« 
što ljepše postavila u malenoj, ukusnoj vazi. Kad 
je svršila pode nekoliko koraka natrag da vidi da li 
je lijepo postavljeno, ali nije bila zadovoljna. Pre- 
više su kano pristajale jedna uz drugu, a moralo bi 
da izgleda, ko da ih je jednim mahom uzela sa stola 
i samo onako stavila u vazu. To se je Chefu dopa- 
dalo. Pogledala je kroz prozor, a onda je klekla 


pred maleni stoljć i podigla svojim nježnim prsti- 
ćima jednu ružu malo naviše, dok je drugu nešto 
spustila, a onda pažljivo pogledala i opet, skrećući 
glavom sad na jednu sad na drugu stranu . . . Da, 
sada je dobro bilo. Postavila je vazu na kamin kraj 
svijećnjaka, na kojem je bila prikazana dražesna 
ženska pojava. Malo se za tim javi sat s dva jasna 
i fina udarca. 

Još je jednom pogledala napolje. Samo kiša, 
i ništa nego kiša. Poravnavala je nešto na zasto- 
rima prozora i namiještala stolice, koje bi morale 
da ko divlje, a opet u skladu stoje, a kod toga je i 
opet mislila na Chefa, koji bi sad na imao doći. Silno 
je bila zaljubljena, uopće nije ni riječi bilo, kojima 
bi mogla reći, koliko ga je voljela. Kako su to bili 
sada lijepi dani o kojima je snivala, a poslije ovih će 
doći i opet isto takovi, pak onda i opet, i Ovaj će li- 
jepi i čudesni san ljubavi da neprestano traje . . . Da, 
sada je bio život doista lijep . . . Nasmijana je ostala 
do prozora, dok su joj sretne oči probijale magično i 
kišno obzorje. Onda najednom sklone svoju glavicu 
u nabor zastora, te je zakopa u čipke na njemu, kako 
bi samo što sabranije mogla čas tla o njemu razmiš- 
lja . . . Gledala gai je, posve jasno i bistro u mašti, vi- 
djela ga je gdje je suncem obasjan, s onom svojom 
lijepom glavom i ponosnim držanjem. Za nju nije 
bio nitko među ljudima tako lijep, niti je tko bio to- 
liko pametan . . . Bože, ta ona ga je toliko ljubila . . . 
tako srdačno i neopisivo ljubila ... Ta on je bio nje- 
zin, njezino milo momče, samo je njoj i samo njoj 
pripadao, i poče da ljubi zastor, jednom i drugi put, 
sve jače i sive strastvenije, dok nije konačno osjetila 
na usnama grubu tkaninu, što ju je u ruci držala. 
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Pade joj misao, da još jednom pogleda sve nje- 
gove fotografije. Sada je dva i četvrt, a prije tri sata 
ne će doći. Dohvatila je lakovanu japansku kasetu, 
sjela na maleni stolić pred prozorom i počela, da 
vadi jednu fotografiju za drugom, pobožno i mirno 
ko kakove relikvije. Neke su već bile postale tamne, 
neke su još sjale, a najljepše su bile platynotipije iz 
zadnjih godina. Medu svima je bila razbacana cijela 
kolekcija snimaka, koje je sama snimila i izradila. 
Tri su joj se slike medu svima najviše dopale, i to 
one tri, koje je izrmolila od Marije i na kojima je bio 
Chef prikazan ko dječačić od tri godine. Svuda je 
bila ona okrugla dječja glavica, otvorena usta i ve- 
like oči, koje su tako milo gledale. A ova, ova je 
bila najdražesnija od sviju. 1 oči su joj bile uprte u 
komad izblijedjeloga već papira, što je prikazivao 
dijete, gdje sjedi pred crnom pozadinom na bijelom 
iastuku, Si golim nožicama i neurednom gore zavu- 
čenom košuljom, golih ruku i ramena i nekim plač- 
ljivim izraz omi na licu. Ova joj je slika bila najmilija 
na svijetu, daleko milija od svih njezinih dragulja. 
Žarko jc pritisnula tu sliku na usnice, a onda ju opet 
obim rukama stavila na grudi. Cas ju je kasnije i 
opet gledala i lijepe su joj oči sve ono, što je na tom 
bilo nevjerojatno popunjale i poljepšavale . . . 

Iza kako je sve slike, što ih je poznala već u 
svim detaljima, pače jc znala i za sve stolice na 
njima i za svaki ugao i natpis na drugoj strani još 
jednom pogledala, pospremila je opet sve oprezno u 
kutiju, primakla onda stolicu još bliže prozoru, udob- 
no se u njoj namjestila, zatvorila oči i počela da raz- 
mišlja, miože li još tko na svijetu da bude tako sre- 
tan ko ona što je. Ne, to nije moguće! U svim vi- 


jekovima od početka Svijeta do današnjega daiUi, 
nije bilo čovjeka s toliko sreće na zemlji. Ništa nije 
sad više bilo, radi čega bi u brizi bila. Prošle se je 
subote ispovijedila i priznala ono nelijepo djeloi, koje 
je htjela da načini, i mislila je sada, kako nije još ni- 
kada s toliko mira i pobožnosti išla na pričest ko u 
jutru one nedjelje, što je najbolji dokaz, da su joj ono 
i Bog i Chef oprostili. Cijeli joj je život bio sada is- 
punjen nekom sjajnom i mirnom srećom, i ona je 
znala, da će to sada za uvijek da ostane . . . 

Ispravila se je opet u stolici i počela da pre- 
kapa po pismima, te je počela s nekih omota da ski- 
da marke, a sve ni o čemu ne misleći. Onda je uzela 
arak papira, te je najprije uz njega neko vrijeme bub- 
njala držalom po stolu, a onda počela da šara, velika 
i lijepo ispisana slova, sve same velike C, a onda ve- 
likim i lijepim pismenima i svoje ime: Ana. Prekri- 
žila je sve, jer joj se nije dopalo, pak jc počela da 
iznova piše, te napisa veliko Ana i onda iza toga 
Clementine van Gestel. Tako je pisala redom sve 
do kraja, dok god nije papir bio pun. Kako je to, 
Bože, samo naivno izgledalo. Uplašila se je toga 
najednom i sama i bilo joj ko čovjeku, koji se nade 
pred dvoranom punom ljudi, te se sam uplaši svoga 
glasa. Ta tu je pisalo: Ana Klementina van Gestel 
ljubi C'hefa Cecila . . . Sama je te napisala . . . Po- 
rumenila je kad je vidjela to priznanje jednom i 
negdje izvan dubine svoje duše, te kano da se pobo- 
jala da ne bi još tko mogao da to vidi iskida papir u 
sitne komaiće i baci sve u košaru, kano šaku sni- 
jega. 

Kano! da čuje nešto. Ispravila se i vidjela 

kroz prozor Chefa kako sagnut prolazi kišom i mo- 
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krinoin zamotan u svom kišnom ogrtaču. i^ije i><> 
običaju pogledao danas prema prozorima i za čas je 
već bio pred vratima. 

»Unutra!« 

Pružio joj je šuteći ruku, skinuo kabanicu i ba- 
cio je u kut sobe, a onda za njom i kapu. »Ostavi, 
ostavi molim te,« rekne joj kad je htjela da to po- 
kupi i objesi, a ona osjeti u njegovom glasu nešto 
hladno, što se je neugodno dojmilo. Sada je prv 
put opazila da slabo izgleda, kako sa,d tu sjedi pred 
njom u tamnom tom svjetlu i na oko gorljivo zabav- 
ljen tim, da trljanjem osuši mokre nokte. Teškom 
joj je postajala misao, dat li je takov radi vremena, 
ili mu možda u istinu i fali štogod? 

»Boli li te možda glava, momče?« upita ga i 
postavi se posve do njega. 

»Mene? Odakle? Ali čemu to i pitaš?« 

»Pa izgledaš posve tako,« izrekne ona, svoju 
misao. On samo slegnu ramenima i nastavi trlja- 
njetn nokata. 

»Gadno je vrijeme danas, zar ne?« upita opet 
Ana iza kratke šutnje u kojoj jc kroz prozor pogle- 
dala. 

»Užasno je.« 

Opet tišina. 

»Žar tvoj prijatelj nije danas došao?« 

»Nije, bit će da ga je vrijeme smelo, jer je pi- 
sao da će doći na biciklu.« 

»Dakle si zaludu Čekao.« 

»Kako vidiš.« 

»Štoi si radio cijeli dan?« 

»Čekao sam i čekao, a onda sam pokušao da i 
čitam štogod, ali mi nije pošlo za rukom. Kad vani 
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tako neprijatno meiankoiički izgleda osjećam se od- 
mah, čim sam na samo, tako potištenim . . . onda mi 
dolaze neprestano misli o . . . o samim teškoćama . .« 
da neka nevidljiva ruka sve ostalo u njemu u poza- 
dinu potiskuje. 

»Haha, a a čemu imaš ti molim da misliš? Ka- 
kove bi ti teškoće samo mogao da imaš? . . .« 

»ipak . . .« 

Sjela je na postraai naslon njegove stolice i 
cvila mu ruku oko vrata. »Pogledaj me sada!« i 
kod toga je kušala da mu okrene glavu prema sebi. 
»Daj se nasmij malo, čuješ li? Odmaii! Brzo...« 

Chef osjeti i opet kano što i pijanac osjeća već 
iza prvoga gutljaja, da će naskoro proći njegova 
tuga. Osjetio je kakoi opojnost njezine ljubavi udara 
u glavu ko šampanjac, i sada je htio, da pije i pije, 
tako dugo i toliko, dok posvema onoga drugoga 
osjećaja ne nestane. Naglo je svojini obim rukama 
prihvatio njezinu glavu i utisnuo joj na lice prvi cje- 
lov. Lako mu je rumenilo kod toga izbilo na licu. 
Ustao je. Osjećao je slobodu, sada, kad je mislio, 
da je za uvijek svršio s onim drugim ... A onda 
budne opet kano da nije ništa bilo, stavi ruke u dže- 
pove i prilazeći bliže prozoru rekne nehajno: 

»Ogavno vrijeme.« 

Ona je stajala kraj njega i držala zahvalno ga 
gledajući svoju ruku u njegovoj. 

»Užasno.« 

»Ti, slušaj, sada bi meni milo bilo s tobom poći 
i malo vani po toj mokrini hodati.« 

»Jesi li poludio?« 

»Ne, mislim posve ozbiljno. To ti je tako fa- 
mozno, kad može čovjek da s nekim posve nesme- 
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tamo pođe i bez kišnoga ogrtača i kišobrana na kišu, 
pak iioda po blatu kako mu se svidi.« 

»Najljepša hvala! Gdje bi to moglo lijepo da 

bude?« _ . , 

»Nije li to možda zgodno? Pođi samo, obuci 
bilo što staroga, jer inače ne smiješ da pođeš, pak da 
vidiš kako će to zabavno biti.« 

»Ali... Chef, misliš ii ti to zbilja ozbiljno?« 

»Posvema, i momentano me upravo srce vuče 
ua to načinim.« 

»Pođi onda sam, a najljepša hvala na takvoj 
zabavi.« 

»Onda ne idem ni ja. Ali reci mi, molim te, što 
da radimo cijeli dan?« 

»Dašto, kako bi čovjek mogao da što zgod- 
nije smisli, čim bi se zabavio! Vidiš ni ja miješam 
mislila o tomu.« 

»Znaš što? Imaš ii možda još onoga dobrog ki- 
neskog čaja?« 

' »imam.« 

»Da pijemo onda, nas dvoje zajedno čaj.« 

Ona se pope glasno smijati. »Ti si doislta sja- 
jan čovjek.« 

On ode od prozora i otvorivši vrata poče ne- 
kim ženskim i plačnim glasom da viče niza stube: 
»Mina-a-a, molim vais donesite nam malo uskipjele 
vode.« 

»Što molim?« 

»Da nam donesete malo uskipjele vode, za 

čaj!« 

»Odmah.« 

Kad se je svečanim korakom i opet povratio 
u sobu, rekne mu Ana: 
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»Ali ti to valjda ipak ne misliš ozbiljno.« 

»Nego što! ti misliš?« 

»Ali molim te . . .« 

»Ništa, danas ćemo poslije podne svakako da 
zajedno pijemo čaj.« 

Ne vjerujući mu još uvijek pravo pođe te iz- 
vadi iz ormara japanski čajni servis, postavi ga na 
tamnim danjim svjetlom obasjani čajni stolić, te poče 
da priređuje čaj. Chef je sjedio na sofi i gledao po 
njezinim kretnjama forme njezina tijela. Gledao je 
bijele joj ruke što su bile lakim rumenilom protkane, 
onako, kako ie van Dyk slikao lica svojih Madonna. 
Vidio je, gdje se te lijepe i gracijozne ruke pomiču 
kod posla, a od toga tako vilinski i tajanstveno izgle- 
daju. Onda mu se ustaviše pogledi na nešto blijedom 
licu što ga uljepšavalo još blijedo svjetlo što- je bilo 
u sobi, pak onda na! blagim joj očima i lijepim trepa- 
vicama. što su tako lijepo okruživale oči. Zubi su 
joj bili bijeli ko mlijeko i uvijek bi ih pokazivala, kad 
bi se nasmijala. Neka mu je neslućena sreća prošla 
tijelom i osjeti, da ga ie ljubav ponijela do najvišega 
stepena obožavanje ženske ljepote. Posve ie upio 
tu njezinu sliku i mašta ju je njegova isldesiivala iz, 
bijeloga mramora u svim detaljima, da bi ie mogao 
imati pred sobom i onda, kad ne će biti kraj njega i 
da se može onda njome da brani protiv onoga dru- 
goga. Sam se je sebi zavjerio, da će ovoj svetoj i 
čistoj ljubavi ostati vjeran cijeloga svog vijeka 

»Dođi, sjedni k meni.« umoli je, kad je zaku- 
hala čaj. 

»Odmah.« Najprije je postavila na stolić pred 
njega malenu vazu s ružama, koje je on tek sada 
opazio, a kod toga ga je gledala tako sretnim očima. 
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kako gleda dijete, kad Majci Božjoj u svibnju kitu 
cvijeća donese. Opazio je to i zahvalno joj se na- 
smiješio. Ona je sjela naglo do njega i -stavila svoju 
ruku u njegovu, a on je stisnu lako ali srdačno!, ne 
govoreći ni riječi. I dok je vani i dalje neprestano 
kiša padala osjećali su gdje im ljubav proživljava 
svoje prvo, prelijepo proljeće. 

»Odakle ti ruže mala?« 

»Nakidala sam ih.« 

»Kada?« 

»Jutros.« 

»Tako? Zar onda nije kiša padala?« 

»Padala je, ali je to tek jedan čas trajalo.« 

»Znam već, znam.« 

»Vidiš, to je doista djetinjasto od tebe.« 

»1 meni se čini.« 

»Ne. slušaj me malo, molim te. Moraš i sam 
priznati, da je velika razlika, ako ko pođe na mome- 
nat da otkine nekoliko ruža, ili kad tko ide cijelo po- 
podne okolo po kiši i blatu. Reci i sam.« 

Ali Chef nije nikako htio da to razumije. _ Na- 
jednom mu nešto sune u glavu ... on je još nikada 
nije vidio' gdje puši . . . Potražio! je po svim svojim 
džepovima i konačno našao. »Izvoli,« i kod toga joj 
pruži otvorenu kutiju za cigarete. 

»Hvala, ne ću, ne mogu pušiti.« 

»Nauči.« 

»Ne Chef, doista: ne. jednom sam samo po- 
kušala, ali zbilja ne mogu jer mi se to gadi.« 

»Ludo mala. Daj, učini to sada meni za lju- 
bav.« 

»Hoćeš li me i kasnije tako mučiti?« upita ga 
stavljajući s oklijevanjem u usta cigaretu. 


Chef je porumenio... Kasnije?... Kasnije?.. 
Ali zabuna je trajala samo čas, i odmah prošla kad 
je vidio kakoi vesela i nasmijana poteže iz cigarete 
kratke dimove, te ili odmah i ispušta, a kod toga se 
silno nadima. Onda bi sjedila i opet mirno i gledala 

veselim očima u kratku i elegantnu cigaretu, što iu 
je držala među dva prsta, a što je samo bilo moguće 
dalje od sebe. Chef je međutim naslonio svoju glavu 
na čipkasti jastuk sofe te se upravo kraljevski za- 
bavljao gledajući je. 

»Vanređno godi, zar ne?« 

»Nikako, ogavno upravo, fuj . . .« i stavila ie 
ostatak cigarete na maleni pepeonik, a onda uzela 
rubac i počela da njime otirc gorčinu, što joj je od 
duhana ostala na ustima. 

»Da mi se više nijesi sjetio na takovo što. bu- 
dalo mala.« rekne mu i poškaklia ga po vratu, a onda 
skoči prije nego li je mogao da segne za njom na 
drugi kraj stola. On se je međutim i suviše lijeno 
namjestio, a da bi pošao za njom. »Mogu li ti uliti 
čaja?« upita ga i pokaza na posude. 

»Možeš, ako čaj što valja.« 

Ulijevala je zlatno žutu tekućinu u šalice i go- 
vorila, da mora da bude izvrstan. 

»Izvoli.« 

»Hvala.« 

Sjela je s čajem odmah do njega i počela gle- 
dajući u naslikane figurice na finom porculanu, kroz 
koji se vidjela zlatna tekućina: 

»Sad nešto ozbiljno Chef . . .« 

»Smiluj se Bože, ta ja sam već cijelo popodne 
posve ozbiljan.« 

»Da, ali slušaj . . . ne misliš li i ti da je bolje . . . 
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ili možda nijesmo li mi možda vezani na to, jer sam 
barem ja tako mislila . . . premda ti možda i druk- 
čije misliš . . . ali ja moram otvoreno reći da mis- 
lim .. .« 

»Ali što je to konačno?« upita on nestrpljivo 
osjećajući da će to biti nešto neugodno. 

»Ma to . . . da bi morala ja s ocem, a ti s tvojima 
cla govorimo o tomu ... ta ti znaš . . . 

»Sto to?« upita oporo Chef, koji je sve razu- 
mio. 

»Ma kako)... ma kako smo mi jedno prema 
drugomu . . .«, prošapta ona posve tiho. 

»Što? « 

»No... oni su jamačno za to, ali je ipak pri- 
stojno da tako načinimo . . .« Sada mu ie tek u oči 
pogledala. Ali njemu je kod toga bilo. ko da ga je 
neka gruba ruka trgnula iz sanja i misli mu samo 
potamniše. I opet je bio u onoj strašnoj neigurnosti, 
u kojoj se nalazio i onda. kad se je pred onim drugim 
bio ustavio. 

Netko je ookucao. Oboje se maknuše odmak 
svaki na! jedan kraj sofe, a onda se tek Ana ozvala: 

»Unutra!« 

Ušla je Marija u dugačkom i tamnom ogrtaču, 
na kojem su se poznali tragovi kiše. Na raskuštra- 
noj je kosi imala dječačku športsku kapicu, te je 
ušavši stala kod vrata držeći kvaku u ruci i gleda- 
jući značajno, a da nije ni riječ rekla, sad Chefa, a 
sad Anu. 

»Tako, tako . . .« rekne kimajući glavom i pođe 
iza kako je zatvorila vrata, ko da nije ništa čula, po- 
lako prema njima. 

»Smetam li možda?« upita ih. 


:>A Što misliš uopće?« upita je Ana u pudu. 

»Sto mislim? Ništa.« 

»Ne budi sauno tako tajanstvena. Gdje si bila? 
Zar si po gradu kupovala? Tko bi, molim te, išao 
napolje po tako pasjem vremenu? Odloži samo što 
prije ogrtač, pak ću ti uliti čaja.« 

»Zar ovdje pijete čaj?« 

»Morala sam da gospodinu ovdje priredim čaj. 
Ima li on možda i kod kuće takove željice?« 

»Ima katkada, samo se ini ne brinemo mnogo 
za to.« 

Chef je sjedio nagnut posve naprijed, te je ne- 
što na svojim nogavicama popravljao. 

»Hoćeš li čaja Mi?« 

»Hvala, jer moram odmah otići. Htjela sam ti 
sama reći da je došao Guits Brinkers i da te kod 
kuće čeka. 1 večerat će s nama.« 

»Dakle je ipa.k došao?« rekne Chef, a kod toga 
se je držao tako kiselo, ko da mu nije nikako pravo. 

»Ne gledaj sad tako mrko,« rekne nm Marija 
dražeći ga, «nego se malo požuri, pak možeš da od- 
mah sa mnom i kući pođeš.« 

Marija je još malo razgovarala s Anom o ne- 
kom zimskom šeširu kojega je valjalo prepraviti, a 
Chef je međutim navukao svoj ogrtač i nabio kapu 
posve preko očiju. Onda siđoše svi troje. 

»Adieu Ana!« 

»Adieu Chef, adieu Marijo!« 

Ana je ostala i opet sama te počela razmišljati, 
kako je Chef sada najednom postao drugačiji. Nije 
to bilo nikako radi onoga što su govorili, već samo 
za to, što je tako naglo i nenadano morao od rije 
otići ... 
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VI. 

Chefa je bolila glava kad se je probudio.^ Kad 
bi samo malo podigao glavu s mekoga vanjkuša bilo 
mu je, ko da mu se sav mozak u njoj amo tamo po- 
miče. Mrtvo svijetlo kišnoga dana, koje je polako 
probijalo zastore, kano da ga je u oči bolo. Sklopio 
ih je za to opet i ležao mirno osluškujući sam svo- 
jemu disanju. Sve mu je bilo teško i mrtvo. Ruke 
su mu ležale mrtvo niz tijelo spuštene, noge su mu 
bile zgrčene pod zgnječenim pokrivačem, a cijelo 
ga tijelo balila od neke živčane nemoći, što ju je po 
svem tijelu osjećao. Bio je tako umoran ko da nije 
cijelu noć ni legao u krevet, a sada je opet suviše 
iscrpen, a da bi mogao da sada počine ... 

Još je uvijek kiša padala. Od časa bi da časa 
udarale kišne kapi u kamenu ogradu prozora, a nji- 
hovo bi udaranje tako tajanstveno ozvanjalo u ju- 
tarnjoj tišini. Chef je čekao na svaki taj novi uda- 
rac, ko na nešto posebno i neobično. Vani je u hod- 
niku odbijao sat sedam udaraca, koji su se naglo 
jedan za drugim izredali. Chef je udarao zajedno 
sa satom po pokrivaču, i onda mu dođe misao da 
ustane, a tu mu se učini, da je taj koji bi imao da 
ustane, posve drugi čovjek od onoga, koji tu leži i 
razmišlja. Htio je ustati, ali je to tako slaba volja 
bila, baš ko da bi morao ko drugi doći da mu makne 
pokrivač... Za to je ostao i dalje u krevetu, i ljen- 
gario dalje neveseo i umoran ... 

Po malo mu se vraćalo sjećanje na jučeranji 
dan. Najprije mu se učini taj dan ko nešto silno 
tužno, i bilo mu je ko da sve vidi u nekoj neodređe- 
noj daljini i u sivoj magli zavijeno. Onda je najed- 
nom sve došlo bliže k njemu, i iz onoga se maglo- 



vitoga nereda po malo razvijala jedna stvar za dru- 
gom, i konačno ispade posve jasno pred njega jedno: 
njegova žarka ljubav prema Ani, što je on sada osje- 
ćao ko nešto zlo . . . Zar je to zlo? ... A zašto bi zlo 
bilo? . . . Gnus Rrinkers je već pola godine zaručen, 
nak je njega oitaO jučer kako li mu je, i nema Ii i 
kod njega nešto bi ga mučilo i nešto, što bi ga pla- 
šilo s onim što će tek kasnije doći? .. . Guus se je 
kod toga samo smiješio. Zar je on. Ghef. onda doista 
drugačiji nego li su drugi? . . . Možda je ipak druga- 
čiji? . . . Možda ipak?... Najednom se je u strahu 
trgnuo pred spoznajom do on ... da on. Bože, možda 
radi protiv svojega zvanja . Zar je ono drugo možda 
doista bilo zvanje? . . . Nenomičnim ie pogledima 
gledao nekamo gore. kano da vidi tu ledenu istinu, 
gdje u nieea svoje oči umire. To je dakle razlog sve- 
mu!... Ova ga je misao svega potresla. To je 
ono! . . . Sve ga je više i više ispunjavala ta misao, 
dok nije konačno nestalo i zadnjih sumnja o tomu . . . 
Tu je razumio ujedno, da je već davno besvjesno 
znao i razumio, da ne može i ne smije da bude ništa 
Ani. za to, što je pripadao drugomu, koji mu je po- 
kazao, da je njegova ljubav prema Ani nešto zlo i 
griješno. On je uvijek nastojao međutim kako bi 
svojom sve većom ljubavi udušio u sebi taj osjećaj, 
ali mu je to samo na mahove uspijevalo, ali kad bi 
se i opet probudio te svoga sna, vraćao bi se i pri- 
govor, da je nešto zlo -i griješno uradio. Ovaj je 
glas u njemu postajao sve glasniji, sve jači i siiniji, 
dok nije danas tako jasan i silan pred njim stao. O 
Bože, može li još sada da to i popravi? Hoće li raz- 
nježen tom ljubavi moći još da nađe sile, kako bi 
Anu ostavio? . . , Strop u kojega je imao sve vri- 
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jeme uprte oči počeo je da drhće i sja pred njegovim 
očima, onda je počeo da se rasplinjuje nekamo ^ne- 
staje. a Chefu samo polet iše suze iz očiju i počeše 
da se jedna za drugom kotrljaju po vanjkušu. Hoće 
!i satno to još moći?... Tako mora da bude!... 
Možda će molitva pomoći? . . . Sklopljenim je ru- 
kama podigao pokrivač, zavukao pod njega glavu i 
počeo da žarko moli : 

»Oprosti mi, Bože moj! . . . oprosti mi. Pontozi 
mi. Bože . . . pomozi tvom ubogom Chefu . . . po- 
mozi mi!« 

Uvijek su bile jedne iste riječi koje su mu ispre- 
kidano izlazile iz ožalošćenoga srca i on nije znao, 
sto bi drugo mogao da rene. Dugo je tako ležao u 
krevetu, dok nije osjetio da mu je nešto lakše. Ustao 
je lagano, umio se i obukao, a onda dignuo zastor s 
prozora koji je još povećavao mračnost sobe, te 
otvori prozor. Naslonio je glavu na ruku i tako sle- 
dio zamišljen i slušajući, kako kiša jednolično i do- 
sadno udara po lišća drveća. 1 u ie vani bilo isto ono 
mrtvilo ko i jučer. Nisko i teško nebo, kroz koje 
nije sunce moglo ni jednim svojim trakom da prođe, 
a nije ni vjetar mogao da ga gdje raskine. Svuda 
samo 1 sivo nebo i siva magla, i one polagane kapljice 
što iz niib padaju. 

Chef ugleda u blatu neki cvijet, što je inače 
stajao nad klavirom, i budne mu žao lijepe biljke, 
što je tako žalosno' vani umirala. Dugački su i tanki 
listovi cvijeta bili suviše nježni za strašni ^ pljusak 
toga dana, i boje su njegovih latica bile suviše lijepe 
za to tamno svjetlo. Ali cvijet nije mogao da sam 
sebi pomogne ... i ako ga sada zaborave, morat će 
da ugine na toj kiši ... 1 nehotice je kod toga sam 



na sebe pomislio . . . Sam je sebi počeo da doka- 
zuje, da ipak i hoće i mora da bude svećenikom,, i 
nije u sebi osjećao ni najmanje sumnje o tomu, ali 
mu je duša biia ipak toliko raskidana, da ga ni to 
uvjerenje nije moglo da umiri. Sve je u njemu bilo 
ranjeno i pokidano. Htioi je da mirno promisli, što 
bi morao sada načiniti. Zatvorenim je očima osje- 
tio kako se jedna osnova za drugom reda u njego- 
voj glavi, a ipak ni jedna ne ostaje. Ništa nije više 
znao 1 niti je mogao o čemu da misli ... i u divljoj je 
vrtoglavici u kojoj se nalazio samo to shvaćao, da 
će morati iščupati svoju ljubav i ma koliko to krva- 
rilo, ipak je izrezati iz živoga mesa. Ludom je upra- 
vo okrutnošću pomišljao na tu muku, što će je sam 
morati da podnese. On ne smije više da ljubi Anu, 
i ona mu mora biti ko i svaka druga djevojka, pak 
ne bude li išlo drugačije, morat će je ina i mrziti, jer 
će i mržnja prema njoj biti ugodnija Bogu od lju- 
bavi. 

Silom je pokušavao da je samom sebi prikaže 
gadnom, uvjeravao je sam sebe da je Ana sve samo 
nije lijepa, da je slabokrvna i iscrpena i da i nema 
ništa na njoj, osim što su joj lijepe oči, dok je inače 
posve svakdanja, pače i vulgarna pojava. Nastojao 
je da i u njezinom karakteru nade što gadnijih oso- 
bina. Biia je ohola i neiskrena, pričinjala se doduše 
ko da ga ljubi, ali je takova bila i prema svakom 
drugom čovjeku — ništa nego histerija . . . Talenta 
nema u nje, uopće tek obična, malogradska i pro- 
sječna pojava ... baš malogradska. Za malo je je- 
dva još mogao sam razumjeti, kako se je mogao u 
takovu djevojku da uopće i zaljubi ... Ali u dubini 
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je svoje duše, tamo gdje su najtajnije misli, ko u zr- 
calu vidio, kako su te misli lažne. 

Netko je oprezno pokucao na vrata. Kad se 
nije nitko ozvao, otvorila su se vrata i na njih ušla 
Chefova majka, odjevena tamnom jutarnjom halji- 
nom. Najprije je pogledala prema krevetu, a onda 
začuđena na prozor. 

»Zar si već ustao?« 

»Jesam, mama.« 

Poljubila ga je u čelo i sjela na stolicu, što je 
stajala kraj njega. 

»Odredila sam da te ne bude, kako bi se mo- 
gao jednom dobro da ispavaš. Jučer si tako bolesno 
izgledao. Zar ti nije ni sada bolje?« 

»Ti si u brizi za mene, mamice.« 

»Jesi li dobro spavao?« 

»Vrlo dobro.« 

»Nije tako, Chef, nije tako... a ja to vidim. Ti 
si plakao . . .« 

»Ta ne, mamice, to se tebi samo pričinja,« 
rekne on silom nasmijana lica, stavljajući joj ruke na 
svoje koljeno. Ali nju je obuzimala teška briga, jer 
je vidiia gdje joj dijete trpi, a sama nije smjela da 
trpi s njim zajedno. 

»Tebe neke brige more Chef . . . Već sam prvi 
dan, kad si kući došao vidjela nešto posebno na 
tebi . . . Nešto se je moralo s tobom dogoditi . . . 
Otac misli da je to od prevelikoga napora kod ispita, 
ali ja to bolje znadem, lrna nešto drugo što je raz- 
logom tomu ... Daj reci mi otvoreno što je to . . .« 

»Kasnije, mamice, kasnije . . . jer sada ne 
mogu.« 

Suze su mu bile u očima dok je to govorio. 
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Ona ga je satno tužno pogledala. Dakle je ipak nešto 
bilo. Chefu je teško bilo gledajući je, žalosnu, da- 
leko teže nego li da je ustrajala kod loga, da joj mora 
reći što mu je na srcu. I budne mu ko da sve u nje- 
mu traži da bude iskren i povjerljiv, i pomisli, da 
će mu i odluka biti jača, ako sada i majci sve rekne 
i ako ne bude više on sam, koji to znade. Onda više 
ne bi mogao ni da koleba u svojim odlukama. Još 
je međutim krzmao. 

»Ti mi i tako ne možeš pomoći mamice.« 

»To ti ne znaš sinka.« 

»Ne ćeš li o tom govoriti ni s ocem, ni s kime 
drugim?« 

»Ako ie tvoja želja tako . . . ne ću . . .« 

»Obećaješ li mi to?« 

»Obećajem sinko.« 

I on joj prišapne u uho, da je nakanio postati 
svećenikom. Njoj se razvedri lice. 

»Zar to samo?« 

»Da mamice, ali me nemoj više da pitaš.« 

»Zar si to već davno- nakanio?« 

»Ima već nekoliko godina, ali je to bilo nejasno 
i nesigurno, a ozbiljno sam tek sada u zadnjoj godini 
odlučio.« 

»Što veli o tom tvoj ispovjednik? Jesi ttu 
kazivao za to?« 

»Rekao je da to moram načiniti.« 

»Pa zašto si onda tako žalostan i čemu si da- 
nas ujutro i plakao?« 

»Ne pitaj me više, mamice.« 

»Moli samo gorljivo, dijete,« rekne mu toplim 
glasam, »a i mama će moliti za tebe, obećajem ti, i 
dobri će Bog već Domoći.« 
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»Raduješ li se tome mama?« 

Ona se samo tiho nasmijala. 

»Ne ćeš li to nikomu reći, mama?« 

»Valjda mi vjeruješ.« 

Ustala je, poljubila ga nježno u čelo, a njemu 
je bilo, ko da i na njega dolazi nešto od majčinoga , 
mira. 

»Dođi sadai, jer moraš prije svega zajutarko- 
vati. Otac je s Janom već u birou, a Marija je za- 
jutarkovala još prije mise, a sada je, čini mi se s 
Anom pošla da nešto kupuje. Odmah ću i ja k tebi.« 

Pošla je za tim u svoju spavaonicu i upalila 
pred slikom Presvetoga Srca uljenicu, i gledala sli- 
ku, po kojoj se razlilo blijedo-žuto svjetlo tako tuž- 
nim pogledima, ko da bi joj htjela povjeriti sve svoje 
majčine brige. Iza zajutarka je Chef odmah pošao 
u svoju sobu, da bude sam i da nije samo zajedno s 
majkom, jer je osjećao, kako bi ona svojim mislima 
htjela da sve dozna, dok je riječima samo svoju 
brigu iskazivala. Postalo mui je i žao da je uopće 
govorio, jer bi možda bilo bolje da je šutio, dok ne 
bi sve svršeno buo . . . 

Stajao je kod otvorenoga prozora i gledao u 
neku stalnu i neizvjesnu točku, želeći bolno, da bi 
se dogodio kakov puki slučaj, koji bi mu skrenuo 
život u onaj pravac, u koji ga nagoni njegovo nu- 
tarnje osjećanje, ali on da ne bi kod toga morao ni- 
šta da sam načini. Činilo mu se da je svakako pre- 
slab, da može to sam načiniti . . . Da ostavi Anu i da 
je više ne gleda i ne govori s njom, to bi još nekako 
išlo — Ali da ubije svoju ljubav, da uništi ono lijepo i 
i sveto čuvstvo, što se upravo tako lijepo razvilo . . . 

A ipak je potrebno 1 da upravo to načini, ništa nego 


to . . . javljalo mu se u pobrkanim mislima . . . Zar 
može čovjek da gospodari svojim osjećajima? . . . 
Možda se on premalo pouzdava u Božju pomoć kod 
toga? . . . Možda mu ni vjera nije dosta jaka? . . . 
Htio je da se umiri i prisiljenim je mirom potražio na 
polici među knjigama svoga Kempenca . . . Dršćući 
je prelistavao, jer se je dobro sjećao da i to mora da 
bude unutra. Konačno je ipak našao. 

»Gospode, još mi treba veća milost, ako mi je 
tamo doprijeti, gdje mi nitko i nikakvo stvorenje ne 
će moći na put stati. Jer đoklegođ me nešto zadr- 
žava, ne mogu slobodno k tebi letjeti.« 

Čitao je te riječi, ali što je to zapravo bilo u 
njima? Gledao je u njih, ali su mu misli daleko 
bile . . . Nije se mogao sjetiti, za to je počeo da iz- 
nova čita: 

»Gospođe, još mi treba . . .« 

Čitao je u pola glasa i posebno naglasujući, ali 
su mu misli i opet bile negdje drugdje, i za to je či- 
tao mehanički i dalje, dok nije došao do teških i od- 
lučnih riječi: 

»Treba dakle da mimoiđeš svako stvorenje . . .« 

Slušao je sam sebe gdje izgovara te riječi i bilo 
mu ko da sluša koga s drugog svijeta, koji mu le- 
denim mirom te riječi kazuje. O Bože, kako je to' 
okrutno, kako nesmiljeno okrutno,, kako- teško . . , 
Posve je umoran i izmučen spustio glavu na ruke. 

U razgrijanoj je mašti vidio najednom Anu, 
kako je strastveno pružila za njim ruke, i kako joj 
od želje oči sjaju, kako je sva njegova u svojoj jakoj 
djevojačkoj ljubavi i kako je uvijek nastojala svim si- 
lama, kako bi s njim na samu ostajala. I ako je on 
sada i ova ga misao ledenom oštricom dirnula, u 



srce — posve odbaci i ostavi, što li će mu Bog dati 
mjesto nje . . . Bez ljubavi nije više mogao da živi . . 
Velikom je željom želio da se nađe i opet u onim sve- 
tim osjećajima Kristove ljubavi što ju je nekada kod 
svetih sakramenata osjećao, a onda kasnije ... i on 
ie počeo da sam sebe uvjerava o toj velikoj ljubavi 
koja 1 će se pojaviti onda, kad bude jednom kod ol- 
tara ko svećenik ... Ali se onda morao i sam nasmi- 
jati tim svojim mislima i sebi, da se nastoji tako dje- 
tinjastim: načinom utješiti, gdje je to sada već poisve 
nemoguće . . . 

Sve više je i više ovladavala njime neka ne- 
moć. Iza četvrt se sata podigao ukočenog pogleda 
i pošao zamišljen niza stube i preko hodnika napolje, 
u daleku prirodu, ko da će u njoj naći mjesto, na ko- 
jem bi se mogao sami pred sobom da sakrije. 

S glasnim je »brr,« turila Marija Anu unutra, 
a onda ušla i sama za njom tako naglo, ko da im je 
tko za petama. 

»Gdje ste Lenka? . . . Evo nešto za vas . . . dva 
tako lijepa, posve mokra, kišobrana . . . Gdje je 
mama? ... 

»Gore je još gospođice.« 

»Dobro.« 

T dok je skidala ogrtač pokaza Ani očima i zna- 
cima, neka sad samo dobro pazi pak će vidjeti, kako 
ona znade dobro da uredi takove stvari. 

»Ne ćeš li možda o tom prije sa Chefom govo- 
riti?« upita je plaho Ana. 

Marija je razmišljala čas skupljenih obrva, i kod 
toga mahnula nekoliko puta ramenima, i 

»Čemu? .. . Kako to misliš?« Kod toga je me- 
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đutirn već pozvala i Lenku, koja se bila izgubila u 
svojoj kuhinji: 

»Je li gospodin Chef još kod kuće?« 

»Čini mi se da sam upravo sada vidjela da je 
izišao.« 

»Onda će biti svakako bolje, ako prije s maj- 
kom sve uredimo,« prišapne ona Ani. »Chef će biti 
svakako za to, danas je malo dulje spavao, pak će 
onda biti lako s njim.« Onda se je postavila odmah 
dolje pod stube te počela da viče: »Mama... ma- 

ma . . . jesi li gore?« 

Čas su obe slušale, hoće li se tko javiti. Onda 
se nešto javilo, gore su se otvorila vrata i gospođa 
se Cecile pokaza na hodniku. U ruci joj je bilo nešto, 
što je udaralalo ko da je narukvica, ili lanac od ure, 
ili možda čak i krunica. 

»Tko je?« 

» I a sam.« 

»Što bi?« 

»Zar još nijesi gotova?« 

»Zašto?« 

»Hoćeš H skoro doći?« 

»Zašto? Što se je dogodilo?« 

»Ništa osobito . . . Ana je došla ... Mi srno koje- 
šta obavile, a sada bi htjele da tebi o svemu pripo- 
vijedamo.« 

Gospođa je Cecile međutim već silazila niza 
stube oprezno nogu na nogu i kod toga šuštala ha- 
ljinama. po stepenicama. Mariji se učini da danas 
izgleda posebno nježna, pak će valjda poći za ni- 
kom što je nakanila. 

»Zdravo Ana, hoćeš li možda i kod luncha 
ostati kod nas?« 

0 



II 


»Hvala tetko, jer otac ne zna ništa, pak se ne 
usuđujem. On će me posve sigurno čekati kod 
kuće.« Kod toga je pogledala pitajući gospođu Ce- 
cile i nadala se tiho, da će je ova pozvati i reći. da 
će služavka već ocu javiti da ne će doći, ali je Ma- 
rija već svu zaokupila gospođu. 

»Majčice moja draga,« rekne joj primičući nje- 
zinu sijedu glavu svojoj i ljubeći je, a govoreći joj 
ko malenom djetetu koje bi morala da umiri. »Ti si 
moja dobra, dobra majčica. Znaš li to? . . . Dođi 
sada i sjedi tu lijepo s nama.« 

Gospoda se Cecile smijala tomu i pošla s njima 
u sobu za primanje. Marija je klekla do njezine sto- 
lice, uzela njezinu navoranu ruku u svoju i počela! da 
joj govori. 

»Mi smo ... mi srno . . . ali ne, ta moraš prije 
da jedno čuješ. Dakle mi smo čaše, znaš one naj- 
ljepše, od kojih je nekoliko falilo, a ti si rekla sama 
da moramo jednom vidjeti može li se još takovih do- 
biti. jer je šteta kad nekoliko fali ... I bile smo u 
četiri dućana, zar ne Ana upravo u četiri i dale smo 
da nam sve pokažu ne bi li što slična našle, ali nije 
ništa bilo ... I onda, to tako čovjeka umori ... ne 
smij se, uistinu je tako. Onda smo 1 pošli Gerneru i 
tamo smo i opet prekopali cijeli dućan, i što misliš, 
nekim su ih čudnim slučajem tamo imali . . . Čudno 
zar ne?... Naručile smo odmah šest komada, jer 
je tako zgodno, kad imamo kod kuće nekoliko ko- 
mada, koje možemo odmah da i polupamo . . . Zar 
nije tako možda? . . . Onda smo još . . no, onda smo 
naručile za pokus za tebe jedan kostim, kod onoga . . 
no kako li se već zove, tamo odmah u Breetstraatu. 
Znaš li ti možda Ana kako li se zove? ... Ali ne 
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smeta, kasnije ću se .već i na to sjetiti. 1 tako smo 
svršili; sve, pak reci mamice, nijesi ii sada možda 
zadovoljna sa svojom Marijom. Mislim da moraš 
biti.« 

»Ti si moja dobra djevojčica,« rekne joj majka, 
a kod toga pokaza očima Ani, kako će sa$ai tek valj- 
da da dođe ono pravo. 

»Da, mamice, ali onda i još nešto . . .« 

Ana više nije mogla da izdrži, jer će sada doći 
ono pravo, pak pođe prema prozom. 

»Bili smo ti mamice,« nastavi Marija, »i kod 
tate u birou; da malo kod njega počinemo, i počeli 
smo govoriti o Scheveningemu i o cirkusu Schu- 
rnann . . .« 

Majka je već razumjela o čemu se radi . . . 

»Van der Werfovi su već bili tamo, a tako i 
Bergovi, i svi koji su bili vele, da je posve pristojno 
i lijepo... zar ne Ana?« 

»Pa što bi htjela da rekneš tim?« upita majka, 
koja se učini ko da ništa ne razumije. 

»Da, mamice, sad dobro slušaj ... i tata nema 
ništa protiv toga, da i mi jednom . . . onamo na večer 
pođemo, možda već danas na večer, naravno, ako 
si i ti za to . . .« 

»Znadeš dijete da ja nijesam ni malo za takve 
stvari, pak bilo to možda baš malo i staromodno ili 
ortodoksno, kako ti znaš reći, ali sada nije druge, 
već da me imaš kakova jesam . . . Nijesam ti ja ni- 
kako za takve stvari, jer je to sve tako frivolno, a 
ti si već i tako . . . 

»Ali mamice, nije moguće da ti to ozbiljno mi- 
sliš ovako, jer me odviše voliš,« i kod toga se posve 
priljubila majci i ogrlila je rukom oko vrata. Onda 
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je poceia i opet u pola glasa i ulagujući se: »Ali mo- 
lim te mamice, a vidiš da je i tata dopustio...« 

»Već znadem kaiko se je to desilo, i ti si ga ja- 
mačno za to u birou molila . . .« 

»Dopusti nam mamice . . .« 

»Znadeš li ti posve sigurno da je to posve pri- 
stojno?« 

»Doista mamice, doista, jer kako bi mogla da 
da ti to drukčije i kažem.« 

»No, onda što se mene tiče neka bude, ali . . .« 

Ono što je još gospoda htjela da kaže, skinula 
joj je Marija svojim poljupcima s usta, pak se je go- 
spođa teškom mukom obranila i rekla joj: »Ali vje- 
ruj dijete, da mi je to silno teško . . .« 

Sada je počela i Ana da obijesnu skače sad oko 
jedne, a onda oko druge i kod toga je svejednako po- 
navljala: »Kako je to lijepo, kako divno!« Onda 
zaviče najednom: »Eto nam upravo i Clicfa! Oslo- 
bodi samo Bože, kako je to kiselo lice načinio!« 

»Odmah ću ga razveseliti,« poviče Marija i po- 
leti iz sobe na kišu, ne obazirući se na to, što ju je 
majka natrag pozivala. »Ej, mladiću moj,« poče mu 
kazivati obradovana, »reći ću ti nešto. Mi ćemo 
večeras, naime Jan, ja, ti i tvoja Ankica, svi ćemo 
večeras u Scheveningen k Schumannu. Sto veliš?« 

Chefa je njezino veselje tako smelo, da nije ni 
sam pravo znaol ni čuo o čemu se radi. Bio je u 
neprilici. »Pravo je tako,« rekne, a da nije ni sam 
znao, što mu je pravo. Marija je međutim poletila 
pred njim u sobu i odmah proglasila, da se to i Chefu 
tako dopada ko i njoj. 

Dok je Chef unišavši u sobu skidao svoj ogr- 
tač, dopre mu do uha najednom Anin glas. Ništa si 


nije objašnjavao, i nije ni pitao što ii se je to s njim 
sada najednom dogodilo. Rastreseno je gledao oko 
sebe, ko netko, ko najednom dođe u drugu sobu i 
među druge ljude, nego li ih je gledao u svojim sa- 
njama. Djevojke su počele kraj njega da prave os- 
nove, kojim će vlakom poći onamo, gdje^ će veče- 
rati i kojim će se vlakom vratiti. On je šutio i sve 
mu je bilo pravo . . . 

VII. 

# Visoko se gore odnekale u cirkusu javio valčik. 
Drugo je i treće mjesto bilo već posvepopunjeno, a 
parket i lože, bili su još skoro prazni. Samo. bi se tu 
i tamo odrazivala od crne garniture koja svjetla ve- 
černja toaleta, miješali se glasovi onih koji su za- 
kasnili, prolazili su sluge pokazujući rezervirana 
sjedala i proturavali se konobari noseći pivu ili sla- 
doled. Na pola su odrasli dječaci pospano prolazili 
noseći programe u naručju, a iz publike bi se tamo 
gore svaki čas javio po koji dječji glasić... Valčik 
se je izgubio u žamoru svjetine, a onda se je sve- 
čano javila Supeeova triumfna overtura. 

Jan je međutim nešto mnogo pripovijedao Ani, 
koja ga je slušala užarenih obraza i žarkih očiju, a 
Marija je zapitkivala Chefa, koji je sjedio među 
obim djevojkama, nije li mu već prošla glavobolja. 
Ništa mu još nije bilo' bolje, a njoj ga je tako žao bilo, 
jer je cijeli dan bio neveseo i tako je umorno izgle- 
dao. Siromah! 

»Izvolite li program?., izvolite li program? .. 
samo deset centima . . .« 

»Hvala već imamo,« rekne Marija i odmahne 

rukom. 
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Chef se je jednom rukom naslonio na naslonjač 
svoje stolice i gledao mrtvo pred sebe, ali zadovo- 
ljan, da su ga puštali na miru. Spominjao se je kako 
su čas prije stajali pred nekim izlogom u oranjskoj 
galeriji, i kakoi ga je Ana zapitala samilosno ga gle- 
dajući, što li mu je. Sto li joj je ono rekao? . . . Ka- 
zivao joj je da je žalostan radi svojega vladanja u 
prošlom tjednu, da je bio takov kako nije smio da 
bude, i da to* od sada mora, drukčije biti. Ne smije, 
jer ga zvanje zove... Moraju sada oboje da jedno 
za drugo mole, ali da se i zaborave. Sve joj je to 
rekao u posve kratkim rečenicama i posve onako, 
kako je ponavljajući cijelo popodne na pamet naučio, 
a tako mirno, ko da to sve ništa ne znači. Nije se 
usudio da Anu u oči pogleda da vidi, kako je to na 
nju djelovalo, a nije ni u staklo pogledao, gdje bi je 
mogaoi posve mirno da promatra. Ali kad su iza 
toga stigli za njima i Marija i Jan, pak kad su svi po- 
čeli da pred izlogom razgovaraju, odmah mu se uči- 
ni, ko da njezin glas nekako drhće. Kako je to ona 
samo čudna, mislio je uz to, jer jednom govori baš 
koješta, a onda je najednom i opet posve tiha. 

Chefa je razočaralo, da nije našao nikakve 
utjehe, iza kako je prinio tako veliku žrtvu. Tako 
mu je teškoi bilo, jer se je nadao, da će sada osjetiti 
neko umirenje i pokoj, a svega toga nije bilo, već je 
do na smrt izmoren i izmučen sjedio u svojoj stolici. 

Javilo se zvono. S bijele se kupole tamo gore 
prosu najednom, bijelo svjetlo, što je polako padalo 
po publici, a onda se rastvoriše baršunasta vrata i 
kroz njih ujaše u cirkus gracijozno na iskićenim ko- 
njićima osam dama i jedan gospodin, svi u svilenim 


i baršunastim odijelima. »Manoeuvre des Volies« 
pročita Ana glasno na svom programu, pak se is- 
pravi da može sve dobro vidjeti. Sada nije više ni 
na što drugo mislila. Grupa se je jahača razdijelila 
amo tama, pak su onda stajali mirno, ko nešto nađ- 
zetnaljsko. Nastala, je tišina, samo se je orkestar 
javljao svojim slatkim melodijama, ko smijeh što 
negdje iščezava. Tu i tamo se javio udarac konjske 
gubice o uzde, ili se čulo kako se ispravio vrat, trz- 
nula uzda ili je zašuštala skupocjena haljina. Cr- 
vene su modre, zelene i žute boje sjale uz ledeno 
bijelo krzno, a bijelo se svjetlo prelijevalo u zlatnom 
i srebrnom brokatu, pak se je stapalo u jedno s bje- 
lilom našminkanih djevojačkih lica. Onda se javi 
glazba jačim i življim zvukovima, koji su postajali 
sve jači, a uz njih su i uz pucketanje biča, počeli đa 
se naokolo po taktu glazbe okreću konji s jahačima, 
najprije polako i ko ljutito, a onda sve zadovoljnije 
i sve bolje. Jahači su skakali na konja i s njega 
također iedan za drugim po taktu, a kod toga im 
svima lebdio na usnicama ko vilinji smješak. 

Chefa je to na momenat samo mak nulo iz nje- 
gove melankolije, ali je čas zatim i opet zapao u nju. 
Ana je sjedila! pridržana daha i širom otvorenih 
očiju, te je nekim skamenjenim smiješkom na ustima 
gledala sve što se je događalo na areni. Sve bi to 
moralo brže'biti, mnogo brže, mislila je u sebi i mi- 
slima potjerivala i ljude i konje. Ko luda je bila od 
tog divljega jahanja. Onda pucnu bič i svi se konji 
okrenuše i udariše i opet u trku protivnim smjerom, 
onda i opet pucanj biča, i konji se smiješaše i nači- 
niše novu figuru provlačeći se jedan kraj drugoga, 
onda i opet bič, i opet nešto novo*, i tako redom — 
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»Prekrasno,« rekne glasno, »prekrasno, doista 
prekrasno.« 

Onaj joj se crni konj posebno dopao. Gledala je 
gdje mu taka sjaju oči u lubanji, kako su mu vitke, a 
jake i mišićave noge, kako po taktu muzike diže i 
spušta svoje noge, kako kopa nogom u pijesku svaki 
čas kad bi trenutak slobodan bio, a onda i opet juri 
naokolo, da mu bijela pjena sve leti po crnoj dlaki. 
Ništa više nije ni vidjela ni osjećala oko sebe. već 
samo svog crnoga konjića. Kako bi rado sad bila 
ona djevojka, što podiže nad konjićem svoju ko ča- 
robnu ruku i tako preskakuje na njemu sad ovamo, 
sad onamo. 

Figura je svršila. Jedini mušarac koji je bio 
kod te slike, i koji je na svom bijelom, konju sve vri- 
jeme mirno stajao u sredini, dadne te mu dvije dame 
svežu preko očiju velik svileni šal. Muzika je po- 
čela da svira ubrzanim i kričavim tonovima, i u isti 
čas počeše da po leđima, toga čovjeka padaju udarci 
bičeva jedne i druge darne. Lupale su ga po leđima, 
vratu i rukama, i onda nastade natjerivanje i lov- 
ljenje. baš divlje. Čovjek je tražio i lovio rukama 
oko sebe. ali bi svaki put uhvatio krivo, a udarci su 
nesmiljeno i dalje padali po njemu. 

Ana se počela glasno da smije tomu, a onda 
postane najednom ozbiljna, gotovo uplašena. Bije- 
lac je bježao iza njezinog vranca i već jq vidjela kako 
se njegova zapjenjena gubica dotiče oznojenih vran- 
čevili bokova, ali još jedan skok, i silne su vrančeve 
mišice ipak odnijele pobjedu, a on je jednim skokom 
odmaknuo daleko naprijed. Nastade divlje trčanje, 
ali on je dobio .. . bijeli je smalaksao, i vranac stade 
da smanjuje brzinu i da onako usopljen, ali pun sa- 


mosvijesti sve laganije i laganije kasa, dok nije ko- 
načno i stao. U tom je i čovjek sa zavezanim očima 
nekoga ulovio, ali ipak nije tnogao 1 da ulovi njezinoga 
konjića. 

Kod narednih je točaka programa postajalo Ani 
sve čudnije i čudnije. Sve drugo, pak i ono tako 
strašno i taikici neočekivano, što je malo prije čula, 
činilo joj se da je sve dalje i dalje, i ako joj se misao 
ipak onamo povraćala, ali tako, da nije ni sada dizala 
da je ono doista bilo, a nije tek san. Ovo, što je 
sada bilo pred njoim, to je posve proživljavala i 
osjećala. Osjećalai je svijetlo, veliko i bijelo svijetlo 
koje je oko nje i ona sva u njemu, što se u nedogled 
oko nje u širinu i visinu proteže i na svakom se je 
mjestu ko! voda dotiče; što jc svu tako prožima, da i 
ona počinje da sja tim lijepim, jasnim i bijelim svi- 
jetlom. I boje su naokolo svuda tako žive bile, ta- 
kove, kako još nikada nijesu bile. Ono je crvenilo 
bilo posve drugačije nego li inače, nekuda vlažno i 
sjajno, i ona ga je u sebi nazivala karminom, jer je 
to intimnije zvonilo. U onom je plavilu osjećala ko 
neku pobožnost, a u onim tamnim sjenama tamno ze- 
lenoga i tamno ljubičastoga neku sakrivenu nježnost 
i milinu. Činilo joj se gotovo, ko da sve te djevojke 
pred njom i nijesu obučene baršunom i svilom, vec 
da ništa nemaju na sebi do samih boja, koje tako 
lijepima i gipkima čine njihova mlada tjelesa. A 
neka je sparina ostajala uvijek tik do njezinih usana 
ko vrući zadah putene ljubavi i mučila ju sve više i 
više, dok nije konačno naglo počela da joj krv pru- 
tiće žilama. Opila ju glazba, koju je slušala s toliko 
divlje požude, u kojoj je sva bila, te i ne znajući 
sama, podizala bi od časa do časa nemoćno ruku, ko 
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da bi htjela da zahvati koji od nježnijih i slađih to- 
nova, koji se izgubili nad njom. 

Pomalo se međutim počelo da javlja njezino 
djetinje shvaćanje i nestašna radost nad svim onim. 
Teško gazeći pijesak što mu je škripao pod nogama 
ušao je u arenu neki klovn, odjeven crnim frakom i 
širokim hlaćama, koje su visjele oko kratkih mu i 
mršavih nogu. Lice mu je bilo napuhnuto i pokazi- 
valo je strašno začuđenje. Skinuo je kapu u sredini 
arene, da malo pogrebe ćelavu glavu, i onda . . . onda 
mu je došla ideja. Na prstima se dovukao do neke 
duboko dekoltirane jahačice, kod toga je stavio donju 
usnicu povrh gornje, očima je značajno namigivao i 
naklanjao glavu sad amo sad tamo, kako bi samo 
mogao bolje da vidi, i kad je bio posve blizu nje, po- 
tegne prstom po njezinom golom ramenu, a onda 
obliznu prst, ko da ga je namočio u lonac s pek- 
mezom. 

Ana zaviknu. Silno je zabavljao taj luđak, koji 
se tako nesmiljeno rugao i u njezinim je očima po- 
rasao gotovo- do neke heroii.čnosti. Ovako valja ži- 
vjeti, mislila je u sobi, i tako valja prkosno ismjehi- 
vati svu tu lažnu i ukočenu konvencijonalnost. To 
je sada istom uvidjela i istom se u zadnja, dva tjedna 
nekako oslobodila onog dosadnog vladanja, koje bi 
bilo po mišljenju sviju pristojno. Prije nije ni ži- 
vjela niti je znala, što je to živjeti, ali sada znade i 
sada hoće, da lijepo poživi. Istina, malo prije je Chef 
još nešto govorio i to ju je dirnulo, pače i nesretnom 
učinilo. Ali to je ludost, zar ne? Ona će mu već 
istjerati te mušice iz glave, pak će onda njih dvoje 
da zajedno povedu onako lijepi život. Pogledala je 


kod toga postrance Chefa i radosno, mu na mi gnu! a 
očima. 

Chef je više pazio na Anu nego ii na ono što se 
pred njegovim očima odigravalo, pak nije nikako 
mogao da razumije, čemu li je Ana tako prokšena, 
kako još nikada nije bila. Bio je sretan ipak, da se 
ona tako do-broi zabavlja i da je mogla tako lako 
preći preko onoga što ju je žalostilo. Kad bi to i 
on samo- mogao! Zaključio je međutim iz njezinoga 
držanja, da ga ipak ne voli toliko, koliko on nju. I 
do sada bi znao na to pomišljati, ali se sada i poka- 
zalo, da to kod nje nije bila ljubav, već samo prija- 
teljstvo. Htio je za to odmah da se oslobodi svojih 
tužnih misli, pak da se i sam počne zabavljati njezi- 
nim cirkuskim šalama, ali nije mogao. Zamišljen je 
i gotovo otsutan dušom gledao kako neki čimpanza 
pokazuje svoju umjetnost i kako klovni Co-co i Adolf 
oponašaju mačke, koje se na krovu ljube. Sve to 
nije na nj djelovalo i budne mu, te jc najednom silno 
ostario i samo se još sjećao, da se to nekada i njemu 
dopadalo... Sada nije mogao više, nego li da se tu 
i tamo samo malo nasmije, a da onda i opet samo na 
sebe i na Anu misli. 

Za pauze su razgovarali i Ana je kod toga bila 
toliko prpošna, da su se tomu smijali i oni, koji su 
sjedili za njima. Najednom je zovnula konobara i 
naručila sebi whysky sa sodom, a zapitala je i druge, 
ne će li možda i oni što. Jan se tomu glasno nasmi- 
jao, a Chef dođe u nepriliku, te je dodirne rukom i 
zamoli za volju Božju da se malo umiri. Odgovorila 
mu je, da joj je posve svejedno, što li će tko- da misli 
o njoj. ' • 

Na koncu je imao da dođe vrhunac večeri 
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»Đaci iz Heidelberga«, vesela scena iz đačkoga ži- 
vota. Ana je to gledala izazovnim smiješkom na 
ustima i osjećala, ko da je i sama tamoi u onom ve- 
selom životu, koji je tako trajne i vedre tragove 
ostavio na licima osoba, koje su dolazile na pozor- 
nicu. Uživala je i radost joj je došla do najvećega 
izražaja. Na koncu su još popucala užeta malenoga 
čamca na zrak'onlovu i putnici su popadati jedan za 
drugim u vodu, koja je bila pod njima. Kad je to sve 
bilo uz buru smijeha gotovo, jedva ie Ana mogla poj- 
miti, da to pred njom nijesu bili heidelberški đaci, 
već samo glumci, i da ona nije tamo među njima bila. 
već da je tek u Scheveningenu u cirkusu. Malo Ju 
je to razočaralo na čas. ali je puna bila volje za ži- 
votom i uživanjem, koja ie u njoj upravo dozorila i 
stvorila u njoj odluku, da će sada tek početi da 
živi . . . 

Chefu postade neugodno kad mu se pogled sa- 
stao s njezinim. Uplašio se toga! i bilo mu, ko da je 
već negdje vidio takove oči, s tim nekim, ko lu- 
đačkim, sjajem. Sjetio se je njezine majke . . . koja 
je umrla u ludilu . . . O Bože, javljao se neki glas u 
njemu, samo da se to ne dogodi! Ne, Bože, i ako 
me samo malo još voliš, zapriječi, da se to ne do- 
godi . . . Nije imao mi toliko snage da bi to i u mi- 
slima samo spomenuo pravim imenom . . . Izašli su 
iz cirkusa i teškom sc mukom iskopali iz stiske koja 
je bila kod izlaza, a onda pođoše uz obalu do že- 
ljeznice. 

Kad su tek svoje korake zamalo po ulici čuli 
popade Chefa najednom neki strah, kako se_ boji di- 
jete, koje su nečim nevidljivim zaplašili. Nešto je ko 
čuo u mrmljanju mora . . . ko da se nečijom lešinom 


tamo valovi igraju. Napeto je slušao te glasove i 
vijanje vjetra, koji je tako puhao, ko da glas nekog 
udaljenog zvona prema njima donosi. Prošli su 
mimo jednoga od velikih hotela, koji se tako crnio 
okružen brojnim svjetiljkama i to mu se učini, koi da 
je veliki katafalk postavljen u tamnilu te neugodne 
noći. • Uz takve mu se misli učini ko vrijeđanjem 
toga mira Janovo brbljanje, da je tek nekoliko lijepih 
vidio među cirkuskim damama, i da mu se tako smi- 
ješnim čini ono izlaganje našminkane teletine — kako 
je on nazivao dekolteje. Chef se je bojao, da bi se 
sad, skoro, imalo da nešto dogodi . . . 

Došli su konačno u miirnoi i stalno svjetlo na 
stanici, a zamalo se nađoše svi u malenom kupeju 
prvoga razreda, i to u zadnjem vozu, koji je još ve- 
čeras polazio. Nijesu mnogo govorili jer su bili 
umorni, samo se Chefu činilo, kad bi Anu, koja mu 
je naprotiv sjedila, malo postrance pogledao, da je 
ipak mirnija nego li je prije bila. Gledao ju je tako- 
u slabom petrolejskom svijetlu, s rukama spuštenim 
nemoćno u krilo, a pogledima uprtim u neku neiz- 
vjesnu daljinu, i kod toga osjeti, da mu se ljubav i 
opet počinje da javlja ... Ali ne, on nije toga htio! 
Bože, samo mi još sadat pomozi, da ostanem jak! .. . 

Zaludu se opirao . . . Onaj je osjećaj bio topao 
ko krv i samo se je razlijevao njegovim žilama i bilo 
mu je, ko i u sve one dane, kad bi dolazio k njoj. 
Cijeli se je dan borio protiv toga i pokušavao, kako 
bi bio hladan prema njoj, ali nije mogao. Kako da si 
pomogne . . . Nije smjelo da tako bude . . . govorio 
je tajom sam sebi. Ali ljubav je bila jača od njega . . . 
svladala ga je . . . i za malo je vidio, kako sve nje- 
gove odluke jedna za drugom nestaju pred njim, i 
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kako mu samo ljubav ostaje . . . Koliko li je on boli 
zadao toj sirotici! . . . Kako li je samo bio okrutan 
prema njoj ... Ali će sada sve popraviti i sve joj 
obećati, ma što ona zatražila . . . Znao je, da joj sada 
ne bi mogao ništa više da odbije . . . 

Ana udari slučajno svojom malom nogom u 
njegovu i nasmije mu se, a njemu se samo oči su- 
zama napuniše. 

»Jesi li umaran?« upita ga. 

Potvrdio' je kimajući glavom. 

»Kad bi mogli, da sarmo već kod kuće budemo! 
Pokušaj đa se nasloniš na stranu, možda zaspiš . . .« 

Poslušao je i ostao tako zatvorenih očiju sam 
sa svojom tugom, kojoj se sada posve podao i u kojoj 
je tako žarko molio i za sebe i za nju, da im Bog po- 
mogne iz nevolje . . . 

Kod ulaza su se u. vlak Ana i Jan posvadili, a 
sad je on uzeo cigaru, htio da zapali i tražio, da se 
svi njemu za volju voze u kolima za pušenje. 

»Hvalai, ja ne ću«, rekne Ana, ma da je čas 
prije bila gotovo sporazumna s tim. Kako se činilo, 
bilo- joj je mnogo do toga, te je počela uzrujano do- 
kazivati Janu, da se ona ni onda ne bi litjeba voiziti 
rt kolima za pušenje, kad u njima nitko ni pušio ne bi, 
jer da u njima uvijek tako neugodno zaudara. A ne 
će li Jan nikako da se okani pušenja, moraju se ra- 
stati, pak će Chef valjda biti toliko ljubazan i poći 
s njom u drugi dio- kala, ovaj komadić puta do Ley- 
dena. Jan predbaci Ani, da je svakako malo pretje- 
rana kano djevojka, koja stanuje tek u blizini Lev- 
đena, a upravo je započela, kako bi se vladala posve 
na gradsku. 
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»Svakako je to napredak«, rekne Ana uzbu- 
đeno. »Ali kad gospodin, koji ide s damama na ulici 
puši . . .« 

»Sada ni jesmo na ulici«, rekne Jan žestoko. 

»Svakako nijesmo ni kod kuće, a, tvoj postupak 
nije nego seljački, a to je po mojem mišljenju, samo 
nazadovanje.« 

»Hahaha«, smijao se Jan, »ti postaješ i opet 
onako divlja kako si bila i malo prije u cirkusu. Više 
nijesi draga moja kod Schumanna, niti je onaj kon- 
dukter tamo preobučeni clovn. Valja da se sada 
tomu priučiš . . . Isto taka nijesu ni ovo kulise oko 
nas.« Onda joj prdišapne u uho: »Mislim da ne bi 
u buduće smjela piti whysky sa sodom.« 

Marija 1 prekide prepirku i predloži, da će ona 
paziti na Jana, ako li se Ana pobrine za Chefa. Ana 
je potražila kad je voz stao prazna kola za nepu - 
šače i odmah u njima privinula> svjetlo na polovicu. 
Chef joj je malodušno sjeo naprotiv, ali ipak pun 
nade, da će se još koji putnik naći te sjesti s njima. 
Sada je naime tek počeo- da razumijeva što ona 
kani . . . ali je sada već i prekasno bilo . . . Konduk- 
ter je pregledaoi karte i zalupio vratima za sobom, 
a oni su ostali sami. Kričavi se zvižduk lokomo- 
tive izgubio pod svodom stanice i po malo se vlak 
zavezao u tamnu noć. 

Chef je počeo drhtati bojeći se, da će ga sada 
zapitati, zašto- li je prije bio tako okrutan prema njoj. 
1 tada, Isuse, tada je sigurno izgubljen, jer je još ni- 
kada nije tako žarko ljubio ko upravo ove večeri. 
On bi joj i sada već najradije presjekao riječ i bacio 
joj se oko vrata, te joj grleći je i ljubeći rekao, da će 
joj načiniti sve što želi, i da će od sada živjeti samo 
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S njom i satno ta nju. Nije se vise nikako mogao 
otimati tomu osjećanju ... Nije li to možda i do- 
kazom, da u njega nema zvanja?... Teško mu je 
bilo kod toga pitanja. 

Ana je ustala. On je to oipazio i kod toga se 
silno prepao. Stajala je pred njim i poravnavala 
nešto na haljini, kano što radi onaj, tko nema snage 
da na£ini ono, što je upravo nakanio, ili kano da pro- 
mišlja bi li doista načinila ono, što je namislila. Bože, 
da nije možda nakanila? . . . Najednom je naglo sjela 
kraj njega. Chef je gledao nepomičnim pogledima 
u zemlju, kano da ništa i ne sluti, ali srce mu je kod 
toga udaralo, ko da će pući. 

»Chef!« Tako joj je kod toga drhtao glas. On 
ju je pogledao! i opazi, da joj je na usnicama neki sra- 
mežljivi smiješak. 

»Poljubi me«, izgovori ona teško. 

Što li je to rekla? Sve je počelo da se okreće 
pred njegovim očima ... Ali još prije nego li je došao 
do svijesti, prihvatila je već obim rukama njegovu 
glavu, i počela da ga ljubi po licu, ustima i očima, 
jednim vrelim poljupcem iza drugoga, i kod toga je 
Teško dušući ponavljala: »O Chef!... () Chef..« 

Samo je čas trajala njegova besvjesnost, a onda 
se i opet sjetio, da će i opet načiniti nešto što ne bi 
smio, ne samo radi sebe nego i radi nje. Uhvatio je 
za to njezine ruke, te ih jakim zamahom otkinuo od. 
svojega vrata i porinuo ju od sebe. 

»Ja ne ću toga više Ana, ne ću, nikada više!« 

Ko lude su ga gledale one njezine djetinje oči, 
baš tako, ko da se boji, da bi je mogao udariti. Nije 
mogao da je gleda, već je odvratio oči, a neko ga je 
smilovanje popalo, te je počeo da postaje sve slabiji. 



Čemu se on tako bori protiv sile toga osjećanja? 
Misli li, da će možda ovim načinom svoju ljubav da 
ubije? Ona ne može samo tako da umre. Ali za 
malo se i opet ponosno uspravi, jer je to moralo, mo- 
ralo biti. Nije više htio da bude pred njom kuka- 
vica, i ispunjen nekim vjerskim fanatizmom, odluči 
da će nastojati, kako bi se što hladniji pokazao, da 
iako sakrije svoju ljubav, a tako će mu i Bog pomoći, 
da je posve zaboravi, i da može i opet jednog dana 
da Bogu pokloni svoje slobodno srce . . bude li 
samo Bog htio, da ga onda još uzme. 

Ana je počela da polako sve razumijeva. Po- 
nizila se je, sramotno! ponizila. . . Stid nad onim što 
je načinila i prkos radi toga što ju je odbio, združiše 
se u njoj u gnjev. 

»Zašto ne ćeš?« krikne najednom. 

Chef je htio da joj polako i mirno govori, ali 
nije znao kako bi počeo. Nju je međutim samo još 
više izazivala neprilika u kojoj se nalazio. 

»Zašto ne možeš?« 

»Jer... ta ja sam ti... zar se ne sjećaš više 
Ana . . ili misliš M . . . da nijesam i onda mislio na 
to?« Jedva je to iskidano govorio. 

»Što? Što si onda mislio . . .« i onda, da ga 
još više muči, poče da go vori polako nagla, sujuoi riječ 
po riječ: 

»Što si ono . . . onomadne . . . učinio? . . . Nijesi 
li me možda ti . . prvi poljubio? . . .« 

»Ne činiš mi pravo Ana.« 

»Najednom sada . . .« 

»Ja nijesam ono onda smio da načinim, i to nije 
bilo lijepo.« 

»Tako, zar je to zlo bilo?« 




»Oprosti mi Ana . . . Možeš li mi U> oprostiti?« 

»Dakako, htio bi da budeš svećenikom«, 
rekne ona rugajući se, »ali si prije morao da zavrtiš 
jednoj djevojci glavom . . . Da, ja sam već poludila, 
osjećam da sam već luda, neznani što radini, luda 
sam, hahaha . . . luda... Hoću da budem luda, baš 
iako, kako mi je i majka luda bila... Luda! . . .< 
Vikala je to smijući se iza glasa, a onda pala bez 
snage na klupu. Odmah se je međutim podigla i stala 
visoko uspravljena posve kraj njega, naslanjajući se 
kod toga leđima o vrata kupeja. 

»Vidiš, to je tvoje djelo i to si satno ti načinio, 
t postaneš li jednom kasnije bilo gdje kapelanom, znaj 
i neka ti to bude umirenjem, da si samo mojom to 
žrtvom postao.« Smijala se je kod toga luđačkim 
smijehomi »Da, jer sam ja — luda!« 

Clief je drhtao gledajući njezine oči. »Ana;, 
Ana«, govorio joj je mucajući, »ne govori tako i ne 
čini mi toga još težim nego li je uistinu. Zar mi ne 
možeš oprostiti? Zar to baš nikako ne možeš? Daj, 
reci mi, da si sve oprostila!... Ana!... Ana!...« 

»Našao si jamačno drugu vjerenicu . . . zar ne, 
kad si se tako najednom mene zasitio?...« 

Kad je vidjela da su mu kod toga oči pune 
suza, bacila se je plačući kraj njega na klupu. Grudi 
su joj sc nadimale od jakoga plača. Sve ono što je 
cijele večeri osjećala, što joj je duboko u duši bilo, 
to se je sada počelo da divljom snagom javlja. Svi 
su joj živci jednim mahom popustili. 

Muka je bilo Chefu. što je rnorao da sluša to 
očajno ridanje, koje je Ana zaludu pokušavala da 
zatomi u svojoj malenoj, svilenoj maramici, i gdje 
mora da gleda, kako joj se nježno tijelo posve zgrčilo 
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od boli. Bože, ta sve da je i nije nikada ljubio, ne bi 
mogao ipak da toga podnosi ali tako, gdje ju je tako 
strastveno zavolio ... Uz to je još i to znao da bi 
samo jedna njegova riječ ... i kod toga je pogledao 
divlje i izazovno prema nebu . . . Nije molio, već je 
tražio od Boga, da je_ on utješi i umiri, jer je on Imao 
pravo, da to traži. Što on sada mora toliko da trpi, 
bit će da je tako i zaslužio, ali čemu njoj toliki jadi, 
kad ona toga nije zaslužila. . . Ona je i opet počela 
da jače jeca. 

»Ana . . . Ana . . .« vikao je. Nije ga čula. 
Ana... Ana...« i opet nije bilo odgovora. Po- 
čeka« je čas, a onda počeo i opet: »Ana... Ana... 

čuj me!« 

»Ah Chef« prešlo je onda mukom preko njezinih 
usana, baš kako se i mlaz krvi preko njih izlijeva. 

»Ana, slušaj me, Ana . . . umiri se malo . . . ne 
plači više... molim te da više ne plačeš... Ne 
mogu ti ni reći, kako je to meni teško, gdje te moram 
takovu gledati . . . Daj, da, lijepo zajedno i strpljiv«) 
■podnesemo ono, što nam je dobri Bog udijelio...« 

»O Chet ... o . . . o . . . kakot . . . možeš . . . 
samo ... da . . . to . . . činiš . . . kako ... ti . . . 
nije . . . samo . . . žao, da me tako . . . polako . . . 
ubijaš . . .?« 

»Ali Ana, slušaj me malo i budi -razborita, kad 
e molim . . . Ako li možda Bog ipak . . .« 

»Nema Boga!« zavikne ona u očajanju svojega 
bola. »Kad bi bio Bog . . . kad bi bio Bog ... ne bi 
tada ovako . . .« Zadnje su joj riječi zaosftale na 
usnama zagušene plačem, koji je i opet provalio. 

»Ne smiješ tako govoriti, Ana.« 

Udarajući je i stenjući jurio vlak brzo prema 
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svojem cilju, i samo je još nekoliko časaka trebalo. 
pak će biti na mjestu. 

»Dođi Ana, obrisi suze i budi jaka . . . odmah 
smo u Leydenu«, rekne Chef tješeći je, a kod toga 
mu je bilo, ko da. je sve mrtvo u njezinoj nutamjosti. 
A ona ga je .pogledala svojim od plača rumenim i 
umornim očima, i u taj je jedan pogled stavila svu 
ljubav i sav svoj jad gledajući; ga pogledom molbe 
govoreći mu tiho s rukama sklopljenim u krilu: 

»Chef . . . voli me i dalje . . . nemoj da budem 
nesretna.« 

Pogledao ju je osjećajući, kako sav đrhće... 
čas je samo krz rivao, a onda će: 

»Ne smijem, Ano . . .« 

»Bože! . . . « 

To je bila zadnja riječ što je još čuo . . . 

S lomljavom je uletio voz u pustu stanicu, i 
Chef joj je pomogao da siđe, a Marija ga i Jari odmah 
okupiše pitanjima, na koja je odgovarao tek kimajući 
glavom. Ni putem u kolima nijesti govorili, i ništa 
se nije čulo do njezinoga očajnoga jecanja. 

VIII. 

Kod kuće nijesu Chefa ništa potanje ispitivali, 
a kad je Jan ujutru kod zajutarka pripovijedao, kako 
su se zabavili, osjećao je i sam, da je bolje, ako Anu 
i ne spominje. Marija nije toga dana pošla k njoj, 
jer se nije pravo) usuđivala, a poslije podne je došao 
ujak van Hoogstraten k njima i pripovijedao, da Ani 
nije dobro, da je jutros ostala u krevetu, nije htjela 
da jede i bulazni, ma da liječnik veli da nema groz- 
nice. Kod toga je spomenuo ujak kako je silno ne- 


ugodno gdje mora sada sam da jede i jutrom i pod- 
iievom i večerom, a jelo mu ne ide ni upola tako u 
tek ko inače. Kako je međutim posve zdrav nije u 
njemu razlog da je slaba teka, ali se nada, da će 
skoro biti bolje. 

Chef je izišao iz sobe da nije ni riječ rekao, a 
izlazeći morao se jednom rukom primiti za naslonjač 
stepenica, dok je drugom pritisnuo čelo. Kad je do- 
šao u svoju sobu, baci se u stolicu i osjeti gdje mu 
srce udara, ko da će puknuti. Bilo mu je da plače. 
Silom je htio da je sam sebi predoči gdje leži otvo- 
renim svojim luđačkim očima u krevetu i bulazni.. . 
ali nije mogao da zaplače. Samo bi moliti mogao. 
Mislio je na Boga i osjećao, da mu je on blizu, ali nije 
govorio riječima niti ga je tražio što, već je mimo 
sjedio, ko velika i tiha molitva. 

Dani koji su iza toga došli činili se ko da su 
bez kraja, tako su puni bili straha i jada. Chef je 
bez srnilovanja i u pravoj spoznaji okrivljivao sebe 
radi lakomislenoisti i činilo mu se da je to 
kazna Božja koja će cijeloga života da bude na 
njemu, ostane li Ana doista luda. Tako bi je rado 
vidio i posjetio, ali se bojao da bi se mogla previše 
uzrujati, kad je znao, da joj je potreban posvemašnji 
mir. Uz to mu je rekla Marija, koja je pola« dama 
ostajala kraj nje, da ga i ne spominje i da nije m 
jednom zapitala za nj, niti o njemu govorila. Ali 
uvijek, kad bi se Marija vraćala, izlazio bi joj U 
susret i ispitivao, što li je liječnik rekao i kako; joj je, 
je li postala mirnija i da li još uvijek govori onako 
besmisleno, jede ii više, i sve, sve ga je do najmanjih 
sitnica toliko zanimalo. I što je njoj bolje bivalo i 
on je postajao mirnijim. Najviše je sada sam ostajao 
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i cijele bi satove znao da vozi biciklom, kuda je samo 
mogao da se sjeti, a sve iz neke strastvene želje da: 
bude posve sam. Tako bi se vozeći nagnuo na bi- 
ciklu posve naprijed i sanjario bi po dugačkim sun- 
cem obasjanim putevima . . . 


Bilo je u nedjelju i Chef je s majkom pošao 
k misi. Bez utjehe je molio sve do podizanja, a onda, 
začuje gdje su se zatvorila vratašca jedne ispovje- 
daonice i kod toga počne da razmišlja, ne bi li možda 
pošao drugi dan pričesti. Već su tri nedjelje prošle, . . 
popeo je polako da računa ... ova, onda ona prije 
nje i ona prije one... a u nedjelju se je prije toga 
zadnji put pričestio, a to je bilo baš dan prije nego 
li je otputovao iz Rolđuca. S oltara sc javilo zvonce 
svojim srebrenim glasom i javilo drugi dio pre- 
tvorbe... Izgovarao je molitvu iza molitve i svaku 
je riječ kazivao sam sebi, samo da i osjeti ono, što- 
moli. Iza pretvorbe se zamislio čas, a onda je po- 
tražio u molitveniku litanije Presvetoga Srca, ali dok 
su mu usnice kazivale riječi molitve, bile su mu misli 
i opet daleko . . . Zar bi doista pošao na ispo- 
vijed?... Cor Jesu, dornus Dci et porta coeli, mi- 
serere nobis!... Ta na ispovijedi bi morao sve... 
sve, kazati . . . Cor Jesu, tmini latide dignissinmm, 
miserere nobis . . . Cor Jesu, rex ct centrom oinnium 
corđium, miserere nobis! . . . 

Najednom sc kao uplaši i poče da napeto gleda 
preko molitvenika po crkvi. Ne, ne može k ispovi- 
jedi, nego će kasnije, kasnije, jer sada nema snage da 
to načini. Jer ako mora da sve rekne, ne bi mogao 
ni to da zataji, a kod toga bi ga ispovjednik pitao. 


ljubi ii možda još uvijek ovu djevojku. Što bi mu onda 
mogao reći? ... Da . . . naravno . . . ali onda bi mo- 
rao od ispovjednika i to čuti, neka radije izbije iz 
glave svoje zvanje, jer da nije vrijedan tolike^ časti, 
i da ne smije biti svećenikom ... A on tako želi da 
to bude! Kako bi samo bio nesretan, kad bi vidio, 
gdje mu je sva životna iluzija, tako jednim mahom 
razorena. Ne će za to sada k ispovijedi, nego kasnije, 
kad mu se ljubav po malo pretvori u hladnu ravno- 
dušnost. Onda nastavi moliti . . . Omnipotens sernpi- 
terne Deus, respicc ... Ali kad bi sada pošao svomu 
ispovjedniku u Rolduc, (momu, koji ga tako dobro 
poznaje?... Ne, Bože, ta i pred njim bi se morao 
stidjeti da prizna sramotu, da se zaljubio... Za- 
ljubljen! Čovjek, koji bi htio da bude sveće- 
nikom, taj je zaljubljen Rumen nm .ie iskočila 

na obrazima i postidio se je sam pred sobom. Za- 
tvorio je molitvenik i uzeo krunicu, te počeo, kano 
da u njoj osjeća svoje zadnje utočište, da izgovara 
jedan Zdravo Marijo za drugim:, a kod toga je upirao 
oči ko bez volje u oltar, na kojem je svećenik mi- 
stičnim mirom služio misu. 

iza mise je kod svete vode na izlazu pričekao 
na majku, koja je ovaj puta molila dulje nego li 
obično, a na polasku je još izmijenila nekoliko riječi 
sa zvonarom; jamačno mm je naručila da svijeću na 
oltaru zapali. Sve je to za mene i radi mene, po- 
misli Chef. Kad je izašla nasmiješila mu se prijazno, 
i tako pođoše. 

»Danas ću mislim i opet moći malo da isplo- 
vim. jer je lijepo vrijeme«, rekne Chef i pogleda 
prema vedrom nebu, po kojem je laki jutarnji vjetar 
gonio nekoliko bijelih oblačaka. 
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»Posve pravo« rekne ona ko nehajno, a onda 
doda, ko da sc je ti zadnji čas sjetila i »Ali uzmi 
jednom i svoju sestru sobom.« 

»Nije njoj do toga.« 

Majka je to samo za to rekla, jer joj nije bilo 
s voljom, da je Chef po cijele dane sam, za to je i 
dalje glumila: »Čini mi se da se u tom silno varaš, 
jer koliko ja znam, vrlo joj se to mili.« 

»Ona je uz to i cijeli dan kod Ane.« 

»Da, ali i to ne će više biti potrebna Jučer 
sam govorila s liječnikom, pa mi je rekao, da se li- 
jepo oporavlja, a u prvi se je čas bojao, da . . .« Onda 
je nastavila šapćući posve tiho: »Bojao se da ne po- 
ludi . . . On misli, da joj se moralo nešto dogoditi, 
što je se duboko kosnulo . . . kakova velika žalost . . . 
Ona međutim ništa ne kazuje ... Nii li ne znaš ništa, 
ne?« Pogledala ga je pozorna sa strane, jer je sum- 
njala nešto. Ženski joj je instinkt kazivao, da je 
Anina bolest u bilo kojem savezu sa Cliefom, te je 
sigurno znala, da se u tomu ne vara. 

Chef se u neprilici zagleda u dućane, uz koje 
su prolazili. »Sto si to rekla, mama?« 

»Ne znaš li ti možda, što bi moglo da bude 
Ani?« ' 

»Ja? . . Ne znam . . . Kako bih ja to i mogao 
tla znadem?« 

» Tako, mislim, kad ste vas dvoje bili prošloga 
tjedna dosta zajedno, paik si možda mogao da što 
opaziš kod nje.« 

»Bez sumnje, samo što je ona prošle nedjelje 
bila posve drugačija, vesela i bezbrižna.« 

»Da ... da . . .« 

Razumjela je da ne smije dalje da pita, pak je 
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počela govoriti o samim neznatnim kućnim stva- 
rima, ali je nastojala kakoi bi uvijek navela na njega 
govor i predobila ga da on sam što rekne. Ali i on 
je pazio, te čim bi opazio da je koju previše rekao, 
ili da bi to mogao, opet bi neopazice promijenio 
govor. Za to je sretan bio, kad su konačno kod kuće 
bili. Pozvao je odmah vrtlara koji je upravo po 
parku poravnavao šljunak po stazama i naložio mu 
da odmah spremi barku, a sam je pošao; u svoju sobu 
da se preodjene. Upravo kad je svršio, pokuca mu 
Marija na vratima. 

»Kuda ćeš? 

»Sigurno ju je mama poslala«, pomisli Chef, a 
onda rekne, a da se nije ni okrenuo, spremajući stvari 
u ormar: »Idejni malo na barku.« 

Otegnuto: »Takoooo . . .?« 

»Hoćeš li možda sa mnom?« 

»Prema 1 tomu. Kad ćeš se vratiti?« 

»K jelu.« 

»Što? K jelu? Zar onda ne ćeš ni danas 
opet biti s nama kod luncha?« 

»Ne.« 

»Majci to baš nije najugodnije«, rekne Marija i 
pokaže se ko da je ljutita. »Koliko si puita te ne- 
djelje i bici s naima? 

Marija osjeti da je uradila tim pitanjem nešto 
nezgodno, za to se požuri 1 da to i popravi, pak uzme 
njegovu ruku, i rekne mu tiho i povjerljivo: »Reci mi 
Chef, čemu si sada najednom takov? Ja te gotova i 
ne poznajem u zadnje vrijeme. Reci ini što ti je, 
možda bi mogla da što za tebe načinim.« 

On je samo zakimao glavom. 

»Chef«, govorila mu je posve tiho, »ja te još 
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do sada nijesam nikada pitala, što li je onda bilo 
s tobom i Anom u vlaku? ... S Anom nijesam ta- 
kođer o tom govorila. Kada nije ni sama ništa spo- 
minjala, a nije ni bilo dobro, da je pitanjima umaram:. 
Ali reci ma ti jednom iskreno 1 i otvoreno sve. Kaži? 
ini, zašto ste se posvadili, pak će moja briga biti, 
'-ta sve popravim. Tebi je radi toga teško, a njoj 
još više. Jer znaj, sve da i ne smijem da to glasne 
reknem, opet sam uvjerena, da je ona samo od toga 
bolena . . .« 

Chef je šutio. 

»Molim te, Chef, pomiri se opet s njom. Kad 
bi samo; mogla to načiniti, da bi ti opet k njoj po- 
šao . . . Kad bi ti samo jednom vidio, koliko ona 
trpi, ne bi se dao više toliko moliti. Eto, uprava 
danasi ujutru, kad sam je prvi put vidjela gdje sjedi 
izvan kreveta, a sva umorna, s blijedim i upalim: 
licem i mutnim: očima, nijesam; mogla a da ne oti- 
đem, da se vani najprije isplaćenu, a onda tek opet 
uđem. To je teško i vidjeti satno, Chef.« 

Pogledala ga je očima punim suza, a njegovo 
se srce satno grčilo i sve su mu rane počele i opet 
da krvare pod tim novim i teškim mukama. 

»Chef, molim te, Chef«, nastavi ona glasom 
punim molbe, »ne daj, da ona i dalje još trpi . . . 1? 
ako te je možda uvrijedila, sve je već dobro oka- 
.iala . . . Pomisli samo na to, kako te voli . . . Kako 
je samo nesretna, tako silno nesretna, a znaš, da si 
prije i ti nju tako volio . . . Nitko to ne zna bolje 
od mene, pak dođi, idemo zajedno k njoj . . . dat ćeš 
joj ruku — i onda će i opet sve biti dobro . . . Ako li; 
ne ćeš da to njoj za volju načiniš, učini, jer te ja 
molim. Dođi, idemo . . .« 


Sama ga je izgurala iz sobe, a on je dao, da 
ga bez volje vodi. Ide . . . da. ali čemu zapravo? . . . 
Sto Ii će joj reći? . . . Ali možda će je to ipak utje- 
šiti? . . . Svakako je dužan, da to učini za nju ... 1 
pošli su onim istim putem, kuda je prolazio s Anom 
u večer Marijina rođenoga dana. Sjećao se još tako 
dobro ovoga tu tamnoga mjesta, i mostića tamo 
preko, i onog gustoga, gustoga grmlja. Bilo je sada, 
ko da sve naokolo žali onaj lijepi i intimni život, koji 
je nestao, jer je sve sada bilo tako ledeno i uko- 
čeno, u jasnom danjem svijetlu. Eto i kuće već 
s omotni velikom svjetiljkom sprijeda. Nešto je ta- 
janstveno bilo na toj velikoj, kamenoj i ćctverokut- 
noj građevini, s tamno-zeleno obojenim prozorima 
i vratima. 

»Ne vidim je kod prozora«, rekne Marija. 

Vidiš li je možda ti?« 

Sada se tek usudio i Chef da letimičnim po- 
gledom pogleda prema njezinim prozorima, ali nije 
ništa vidio, već nejasnu mješavinu modroga neba i 
tamno zelenoga lišća na drveću. 

»Hoćeš li sam dalje poći?« upita ga Marija,, 
kad su bili na vratima. 

»Ne — ne . . . moraš sa mnom . . . jer sam ne 
idem ... i ti joj moraš prije reći, da satn došao . . . 
jer bi se mogla uplašiti. Onda ćemo tek zajedno 
ući « 

Pošli su zajedno stepenicama, a kad su došli 
gore, ostao je Chef pred vratima. Čuo je iznutra 
šapat pridušemh glasova: . . . Slušao je i slušao, a 
onda primaknuo uho posve vratima . . . Onda za- 
čuje strastveno izgovorene riječi: »Ne, ne, to ne 

može nikako biti, i ti bi me htjela samo prevariti . . . 
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i a on je mrtav, mrtav . . . mrtav . . .« Onda je čuo 
i opet Marijine riječi, gdje joj protivno kazuje. Chef 
je jedva stajao i nehotice je potražio, gdje bi se na- 
slonio, a rukom je moraio 'prihvatiti grudi, gdje mu 
je srce tako silno udaralo. Onda se otvoriše vratta 
i Marija mu namigne da ude. Plakala je . . . 

Ušao je i kod toga se bojao, ko da će sada da 
lešinu ugleda. Ana je sjedila do prozora, nekuda 
posve zgurena i posve mirna. Glava joj je bila na- 
trag položena i po njoj je svjetlo bacalo neku blje- 
tjoču, ko dia; je mrtva. Bilo je ko da samo još smrt 
čeka..., a sada je upravo promatrala neki maleni 
listić, visoko tamo na onoj bukvi vani. Gledala Je, 
gdje leprša i tamo i ovamo i mislila kod toga, ko- 
liko će još trebati, da bude otkinut sa svojega slaboga 
drška. Onda ne će više biti nikoga 1 , tko bi mislio 
na taj maleni listić... U upalim joj je očima bio 
neki smiješak . . . ali tako hladan i tako strašan . . . 
Pogledala je Chefa, i činilo se ko da ju potresla neka 
uspomena iz davnih, davnih dana . . . ali samo čas, 
a onda joj se pogled i opet ukočio. Ustala je i bijela 
joj je jutarnja haljina padala po tijelu, kako mra- 
morni nabori padaju po svetačkim kipovima. Nepo- 
mično je stajala naslanjajući se na prozor i gledala 
sad Mariju, a sad Chefa . . . s nekim posebnim ču- 
đenjem 

»Tko je taj gospou?« upita konačno. 

»Ali Ana, ta ti ga poznaješ.« J 

»Ne poznam«, odgovori, a da nije ni malo pro- | 
mišljala. I 

»Ali Ana, zar ne vidiš, da je to Chef.« j 

»Id da je Chef?...« Nasmiješila se i onda f 
pala bez snage i opet u svoju stolicu, a ruke joj se i 


ko mrtve objesile niz tijelo. »To da je Chef?...« 
ponovila je i opet. Onda se je i opet zagledala u 
onu tamo bukvu i onaj mali listić, koji je izgledao 
ko maleni leptir prema bijelom oblaku, što je bio 
iza njega, i kano da je drhtao pred onim, što će doći. 
Marija je sjela posve k Ani i primila joj ruku. 

»Zašto mi tako govoriš, Marijo?« rekne joj pri- 
komini glasom. »Zar mije i tako dosta teško?... 
Nitko! nije od toga toliko trpio ko ja i vi ste ga svi 
već zaboravili. Još ni jodnom nijesi govorila o 
njemu, dok ja mislim uvijek i dan i noć, a ti sada 
tako... hoćeš da rne i prevariš.« Onda se okrene: 
Zar je otišao? Tko je bio taj strani gospodin?« 

»To: je bio Chef, doista Ana, kunem ti sc . . . 
Ti si bolesna i tvoji su živci oslabili... i radi toga 
ga ne poznaješ. Ali to je on doista bio, vjeruj mi.« 

»Ne, jer je Chef mrtav, a umro je od upale 
pluća... i mi smo ga zajedno njegovale dva dana, 
a onda je umro . . . Sada je već mjesec dana u grobu, 
i to ti znaš baš tako dobro ko i ja ... . Ili misliš 
možda da sam luda, pak da to samo umišljam?« 

»Ali zar se ne možeš sjetiti one večeri pred 
nekoliko dana, kad smo svi zajedno pošli k Schu- 
mannu u Scheveningen, a li si se vraćala s njim u 
posebnom kupeju . . .« 

»To znam, ali ne znaš li ti, da je on dan iza 
toga obolio?« 

»Ne, Ana, to si ti oholila . . .« 

»Ja? Zar ja? . . . Ne, ja nijesam bila bolesna, baš 
kako ni sada nijesam. Još se posve dobro sjećam, 
kako je sve bilo. Još i sada vidim kod vas u sobi za 
posjete onaj hrastov lijes, u kojem je ležao ... A 
kad su ga ponijeli na groblje, nijesam smjela i ja ići. 
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da, ni jesam smjela, a jai sam ga ipak najviše volila...« 

Mariji postade najednom jasno, da ima pred 
sobom luđakinju. Pogledala je Chefa i vidjela, gdje 
skrivajući glavu u ruke plačući moli... Gurnula ga 
je da se ukloni, ali se on nije ni maknuo, a onda je 
kleknula k Ani, posve se primakla k njoj, uzela nje- 
zinu glavu i posve je naslonila uz svoju, te joj go- 
vorila tiho, kako se djeci govori: 

»Ne ćeš li sada počinuti, Ana? Čini se, da si 
umorna, pa bi doista morala da to načiniš.« 

»Nijesaim umorna«, rekne Ana i po glasu joj se 
vidjelo, da je postala nemirnom. 

»Ajde, ja ću ti pomoći, i onda ću ostati uz tebe. 
Ne ću te ostaviti samu.« 

» Ja nijesam bolesna i nijesam umorna i ne tre*- 
bam nikoga od ljudi, a sada ću poći na groblje, da se 
pomolim...« 1 dok je to govorila, nestalo je na- 
jednom onog čudnog smiješka s njezinih ukočenih i 
sjajnih očiju, te se nepomičnim, ledenim pogledima 
zagledala u jedan kut sobe. 

»Slušaj, Ana, ne ćeš li možda ipak pokušati 
prije da u stolici zaspiš?« 

Ana nije čula, već je neprestano gledah# samo 
u jedno mjesto, onamo je ispružila glavu i sva se 
onamo nagnula,, a za malo je počela da očima gleda 
po stropu, kao da onuda kakova zlokobna ptica leti, 
koja je prije gdje u kutu na nju vrebala, a sada leti 
nad njom i oko nje. Onda kano da je nestala... i 
Ana pogleda i opet mirno napolje. 

»Onaj je listić još uvijek tamo, vidiš li?« rekne 
i okrene se mimo Mariji. 

»Koji to listić?« 

»Onaj tamo na bukvi . . . Vidiš li kako se amo 


tamo okreće, kako bi rado pao, ali ne smije . . . Mi- 
sliš li da ga jako boli . . .?« 

»Drvetl ne mogu osjećati«, rekne Marija i 
otvori oprezno vrata Anine sobe za spavanje, da se 
može Chef onamo sakriti. Pokušala je kod toga da 
mu i opet znakom to pokaže, ali on nije ništa vidio 
i bio je na pola bez svijesti od tuge. Ona se učini 
ko da nešto traži po sobi, i kod toga se primakla, sofi 
šapnula mu žurno u uho, neka pođe i brzo dovede 
liječnika. Nekoliko je minuta kasnije čula kako je 
izišao. 

»Zar drveta ne mogu osjećati . . .? Ta da, dr • 
veta nemaju osjećaja, ali onaj maleni listić osjeća, 
jer iz njega teče tako rumena krv. Može se i vidjeti 
*kad sunce sja, tako lijepa, rumena, rumena krv . . .< 
Onda poče da govori uzbuđeno: »Lijepa je krv, i 
kako još lijepa. . .! Zar ne vidiš Marijo ovdje . . .? 
Naglo je pokazala jedno mjesto na stropu, a onda 
i opet postala mrtva i ukočena i rekla tiho: »Još , 
šesdeset i devet dana . . . Sada je i opet otišao, zar 
ne vidiš...? Sada moraš i ti otići Marijo...« 

»Zašto Ana?« 

»Moram da molim, za Chefa da molim, jer je 
on u čistilištu, i tamo mora da okajava jade, što je 
meni zadao . . .« Onda se je naslonila u stolicu i 
šaptala: »Iza svoje je smrti sedam puta bio kod 
mene sav bijel na onom crnom konju iz Schuman- 
uova cirkusa .. . s hrastovim lišćem oko čela... Mi 
srno jedan drugomu oprostili, ali on mora ipak da još 
gori šesdeset i devet dana . . .« Zatvorenim je očima 
ponavljala: »Šesdeset i devet dana... šesdeset... 

' • ■ • devet . . . dana . . . Onda ću i ja umrijeti i onda 
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ću smjeti k njemu ... i on će sam doći da me sobom 
uzme . . .« 

Usnula je sa smiješkom na usnama. 

Chef je letio kući ko da ga furije gone, te nije ‘ 
ni mislio na liječnika. Djevojka je doletila iz kuhinje 
kad je vidjela kako je udario divlje vratima, ali on 
je već bio visoko na stubama, gdje mu se majka 
našla. 

»O, Bože, mamac, počeo je glasno i plačući, 

. . . o mama, mama moja . . .« Uteturao je u sobu 
i ostao naslonjen na jedan od ormara, držeći se obim 
rukama za glavu . . . »Bog me jc prokleo«, poče da 
viče divlje. »On je prokleo moje zvanje ... i mene je 
prokleo s njim... Sada je sve gotovo, pak da ima 
barem toliko »milovanja sa mnom, te dade, da i ja 
umrem . . .« 

»Ali Chef, što se je dogodilo . . .? Što je?« 

»O Bože, mama...!« i on se bez svijesti sruši 
na pod i udari u ormar tako, da se je malena svje- 
» tiljka, što je bila pred slikom Presvetoga Srca po- 
tresla i skoro pala. Majka je poletila niza stube i 
zvala u pomoć. Teškom su ga mukom podigle u na- 
slonjač, gdje je ležao ko mrtav. Otvorile su mu ha- 
ljine, te mu matirale bilo i sljepočice kolonjskom 
vodom, dok god nije otvorio oči. Ćutimo je nešto 
što svi mu za okrepu dale i onda, na pola još otvo- 
renim očima, počeo po malo da osjeća, kako je 
okrutni život i opet počeo da prolazi njegovim ži- 
lama. Naglo je posve otvorio oči i pogledao neja- 
snim pogledom oko sebe te zapitao preplašeno : 

»Što je? Što je? Što se je dogodilo . . .?« 

»Ništa, ništa«, govorila mu je majka umiru - 
jući ga, »ništa se nije dogodilo, moj sinko... Budi 
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samo miran, jer je majka s tobom . . .« Kod toga 
je pokazala Lenki, da može otići. 

»Što se je dogodilo sa mnom?« 

»Ništa 1 osobito. Najednom ti je došla mala ne- 
svjestica. Donesite Lenka čašu portskog vina.« 

Chef je sjedio zatvorenih očiju i počeo se po- 
malo oporavljati i sjećati onoga, što je bilo sve do 
časa, kad mu je sve crno postalo pred očima. Majka 
je sjedila kraj njega držeći mu ko led hladnu i ozno- 
jenu ruku, a od časa bi mu do časa otirala rupcem 
namočenim u kolonjskoj vodi hladni znoj, što nm je 
izbio na čelu. 

»Jeli ti što bolje? Zar ne da jest? Prelazi 
već po malo, zar ne? Tako, a sada popij to jednim 
gutljajem, pak ćeš vidjeti, da će biti bolje.« Uzela je 
kod toga čašu iz ruke Lenki, koja je puna smilova- 
nja gledala čašu, i dala je u njegovu drhtavu ruku. 
»Ne, nemoj još ostaviti, moraš prije da posve 
ispiješ . . . Daj, gutni još jednom samo. Tako... 
eto vam sada čaša, Len-ko . . . Kako ti je sada?« 

»Ah, mama, nesretan sam, posve sam nesre- 
tan .. Posve sam ubijen...!« 

»Nijesam mislila tako. Ne smiješ sada ni na što 
da misliš, a poslije ćemo i opet sve to urediti.« 

»Ne mamice«, zakima on bezvoljno glavom. 
> to se ne da nikada više popraviti . . . Bio sam kod 
Ane ... i . . .« Riječ mu je zapela u grlu, » . . . i . . . 
ona je luda, posvema luda ... ne poznaje ine više 
i misli da sam umro. Kako je to strašno mama. . . a 
sve je to mojom krivnjom.« 

Gospođi je Cecil bilo strašno, jer je najednom 
vidjela, gdje su se ispunile njezine sumnje, ali se je 
svladala. 
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»Ne Chef, bit će da se varaš . . . ali na to ne 
smiješ još sada da misliš, jer će ti opet biti zlo . . . 
Prije se moraš posve umiriti, a onda ćemo vidjeti 
što će biti ... Ne smiješ se odmah bojati najgo- 
rega . . . Daj, misli nai što drugo!« 

»Na što drugo misliti . . . sada, gdje sam dva 
života uništio, i svoj i Anin . . .!« 

IX. 

Popodne je toga istoga dana sjedio Chef tužan 
u kupeju prvoga razreda, kaimo je pred ljudima po- 
bjegao, a na putu u Rolduc. Iza svih je uzbuđenja 
došla jaka reakcija i misli su mu se polako smirivale 
u lomljavi vlaka: i lupanju kotača, koji sc jednolično 
okretali po željeznim svojim tračnicama. Od časa 
do časa, kad bi se javio zvižduk vlaka ili kad bi se 
vlak sopčući maknuo s koje stanice, trgnuo bi se 
Chef, a onda je i opet apatično sjedio slušajući kako 
stroj udara i bijesni ravnicom. Sjedio je mirno i 
gledao u telegrafske stupove i. žice, koje mu se činile 
ko goleme linije nekih nota, što su preko neba na- 
risane. Stupovi su označivali taktove, a crni dini. 
što se je valjao uz vlak pisao je po tim linijama neku 
tešku pjesmu, koje nije Chef razumio 1 , ali mu se ipak 
činilo da mora lijepa biti. Počeo je da misli o toj 
pjesmi, ali u času kad je htio da je razumije postane 
mu sve nejasno i zagonetno, i nije ništa više vidio 
do gadnih oblaka dima, koji se vijali uz vlak. Od 
časa bi se do časa još koji zavio preko onih linija, a 
onda se i on izgubio ... i pjesme je nestalo po- 
svema . . . 

Cijeli se je kraj oko vlaka raširio u zapadu 
sunca s obe strane, ko da je velika lepeza položena 
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meni kuda vlak prolazi. Oni dijelovi, koji su bliže 
bili okretali su se tako naglo da su oči pekle gleda- 
jući u to, a ono što je dalje bilo, okretalo se sve la- 
ganije i laganije, da se je to okretanje jedva i opa- 
žalo. Napola je bez svijesti gledao Chef u to, dok 
nije- konačno izmorenih očiju i satrven kako je bio 
i zaspao ... 

Usnilo mu se o onim žicama, koje su ko linije 
nota napete preko cijeloga neba, i gle, sada je i 
pjesmu na njima mogao da razumije. „ Dim se je i 
sada Viijao preko linija, ali ne ko prije u neredu, već 
je ostajao na mjestu i redao jednu do druge u ne- 
dogled čudne figure po linijama. Nijesu to bile 
obične note već neki neobični i divlji znakovi, koje 
je samo on razumio, a vlak ih je svojom lomljavom 
uvijek iznova pjevao i ponavljao. Nije bilo u tom 
prave melodije, ali je ipak u časovima zvonilo stra- 
šivo. onda s mnogo melankolije, onda divlje i veselo 
i tako redom, a sve je to u snu posve dobro razli- 
kovao. 

Onda je vidio daleko na horizontu ko neku 
posve bijelu prikazu. Nije mogao da je raspozna, i 
ma da je vlak divljom brzinom odmicao, ostajala mu 
je prikaza uvijek jednako daleko. Ali po malo je 
ona melankolična glazba postajala sve slabija, a on 
se počeo približavati prikazi, koja mu je rasla pred 
očima i postala sve neprijatnijom, posve nijema, ko 
egipatska sfinga... I živa je bila ta prikaza... i 
micala se . . . i on je znao da joj poznaje poteze lica, 
ali nije mogao da prepozna tko li je ta djevojka . . . 
1 kad je vlak konačno projurio mimo nju, vidio je 
gdje mu se tužno nasmiješila i mahnula na pozdrav, 
a onda je ostala s rukom nad očima, da može još 
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dugo da gleda za njim. I tako ju je još dugo gledao, 
vidio je gdje postaje sve manjom i manjom, dok nije 
bila samo još ko malena točkica, a onda je posve 
iščezla... .Postade mu teško, baš kano da je sada 
nešto drago i milo izgubilo, što više nikada ne će 
natrag da dobije, a sada se je upravo u smrt za- 
vezao ... Onda prestade u času sva glazba, note se 
i linije najednom izmiješaše jedna preko druge i sve 
utihnu . . . 

Chef'se probudi. Vlak je upravo stao na nekoj 
stanici, a Chef nije ni pomišljao da se brine gdje li je, 
jer će ga kondukter već pozvati kad bude vrijeme. 
Počeo je da se sjeća svoga sna i tako ga misao po- 
vede natrag u Levdcii, odakle se već za nekoliko 
sati puta bio_ udaljio. Kako li je Ani . . ? Mislio je 
na nju i osjećao, koliko je nemoćan i s takovom po- 
božnosti, ko da misli o pokojnici, koju već nekoliko 
godina oplakuje i koju nikada više vidjeti ne može. 

U Venlou je morao u drugi vlak. Još samo 
dva sata. Nije mu međutim bilo do toga koliko će 
još put trajati, jer mu je dosada putovanje upravo 
prijalo. Postalo je već i tamno, i svježi je večernji 
vjetar udarao na otvoreni prozor kupeja i hladio mu 
čelo. Od vremena bi do vremena sitao vlak na kojoj 
stanici, kondukter bi nekoliko puta viknuo 1 ime sta- 
nice, onda se čulo škripanje njegovih koraka po pi- 
jesku, udarila bi vrata 11a kojem vagonu, pa* se i opet 
javila zviždaljka i vlak krenuo dalje. Koliko je me- 
đutim Chef dolazio bliže svome cilju, to je i sam 
opažao da je nemirniji. Opet se je sjetio svega što 
je bilo prije podne toga dana i bilo mu, ko da se od 
sna budi. Zašto je popustio majčinom nagovaranju, 
da pođe najprije ispovjedniku? Ona je upotrijebila 
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njegovu apatiju i nesabranost, da ga je poslala na 
put još prije, nego li je mogao pravo da i promisli 
kuda će. Što može još sada da i načini, kad je i tako 
sve izgubljeno? Dođe mu misao, da bi bilo možda 
ipak pametnije, da potraži nočište i ujutrui se po- 
vrati kući. Vlak je već međutim stao i Chef je je- 
dini izišao iz njega. Naglo je prešao preko tračnica 
i izišavši iz stanice ko da se boji, da ga tko ne vidi, 
udario dobro mu poznatim putem. 

Javljalo mu se sjećanje . . . Ali ne, sada baš* 
im će ni na što da misli . . . Čemu da mu bude sada 
još teže, nego- li mu je i tako? . . . Ali ipak nije ni- 
kako mogao da odagna misli, koje su se ko zlokob- 
nice ptice uvijek povraćale, ma koliko ili otjerivao. 
Silom je pokušavao da bezbrižno pogledava u zvje- 
zdano nebo-, što je bilo- -nad njim, ,.li mu se činilo 
kod toga, da bi se raskinulo i pokazalo nm nešto 
strašno, kad bi dulje gledao onamo. Negdje se je 
slaivulj javio svojom tugaljivomu pjesmom i Cliefu 
postade tjeskobno, te mu se učini, ko tla nm netko 
uz uho- šapće: »Chef je umro-. . . i ja nijesam smjela 
da pođem na sprovod... a ja sam ga ipak najviše 
voljela...« Ko nekom nevidljivom silom gonjen, 
požurio je Chef svoje korake, dok nije konačno stao 
pred velikom i tamnom zgradom i pozvonio na vra- 
tima. 

»Jest, profesor je Bemiemam kod kuće.« 

Nastojao je da mirno prođe preko hodnika i 
pokuca na vratima. 

»Unutra! . . .« 

Chef ga je često tako našao uz stol krcat pa- 
pirima i knjigama, sa zlatnim niaočarima na nosu i u 
svjetlu visoke svjetiljke. Kod malenoga su pokraj- 
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noga stolića, također krcatoga knjigama, bile po- 
stavljene dvije stolice i Chefu se učini, ko da su ga 
ovdje upravo i čekali. 

, »Tko je?« upita profesor, još uvijek okrenut 
leđima prema vratima. 

»Ja sam«, rekne Chef u neprilici, ne mičući se 
još uvijek s: mjesta. 

»Tko je taj ja?« 

»Chef Cecile.« 

. »Ti? Kako i odakle? Svega bili se danas bio 
prije nadao nego li tebe! Kako je, momče?« 

Ustao je i prihvatio Chefovu ruku. »Drago mi 
je, da si došao . . . dođi bliže . . . sjedi . . . Dolaziš li 
iz Leydena? Reci mi samo, ne ćeš li možda jesti, 
jer bit će da si i gladan iza tolikoga puta?« 

Chef otkloni glavom. 

»Zar si možda putem jeo?« 

Chef potvrdi, da se tako ukloni daljim nago- 
varanjima, Ali profesor ustade da dohvati čašu 
vina. »Ipak ćeš vina, jer će ti to goditi, zar ne?« I 
kod toga ga po običaju uhvati za ulio, a toga ne 
mogne više Chef da izdrži, već udari u plač. 

»A što je to opet? Sto ti je, momče?« 

»Sagriješio sam . . .« promuca Chef u suzama. 

Stari se svećenik nije iznenadio. Činilo mu se, 
ko da je sve pa i ono najgore posve prirodno i posve 
ljudsko'. Sjeo je i opet i okrenuo leđa svjetlu, tako 
da mu je lice ostalo tamno. Onda je uzeo Chefovu 
ruku i tiho mu kazivao, neka se isplače samo i neka 
mu sve kazuje onako mirno i iskreno, kako mu je 
uvijek sve govorio. Ta on je dobar bio uvijek, a 
znade, koliko ga voli njegov stari prijatelj, koji će 
mu i sada pomoći, kako je i uvijek do sada. Svaki 
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čovjek može da jednom pogriješi, a lijepo je cd 
njega, da je u tom času došao i opet svom starom 
prijatelju, mjesto da bi svoj jad i dalje u sebi sa- 
krivao. 

Chef je počeo sa strahom i mucajući da pripo- 
vijeda, i kod toga se s mukom sjećao svake poje- 
dine stvari, o kojoj je morao da kazuje. Oči je upro 
u žuto svijetlo svjetiljke, te što dalje to je mirnije 
govorio o svemu, od dana kako je ostavio Rolduc, 
pa sve do danas. A kada je došao do najstrašnijega, 
do Anina ludila, nije više mogao da zatomi plač, koji 
je divljom snagom probio iz grudi. Chef je bio kod 
toga uvjeren, da će ga taj dobri čovjek prezreti 
upravo onako, kako je i on sam sebe prezirao, a 
znao je, da nije ni zaslužio što bolje. Ali nije bilo 
tako. 

»Zlo je, mladi prijatelju, silno zlo, i ja znam, 
kako je strašno po tebe. Razumijem, da si nesretan 
od toga . . .« Onda je i opet ušutio, ko da i sam ne 
zna, što bi još mogao da. rekne i kano bojeći se, da 
mu ne bi riječi uz toliku tugu suviše banalne bile. 
Tek za čas je nastavio: 

»Da malo o tomu sada mimo- govorimo, moj 
dragi Chef. Sve kad se ne bi moglo misliti, da je 
po prirodi Ana naginjala ludilu i da nije za to bila 
disponirana po svojoj naravi, da si dakle ti i bio 
pravom pobudom svega ovoga, ipak se sada više 
ne može načiniti, da se nije dogodilo ono, što jest. 
l oga više ni Bog ne bi mogao da načini. Ali kad 
bi ti i bio uzrokom toga zla, a to ja nikako ne do- 
puštam, onda se još uvijek ne može uzeti, da si to 
bio hotice i namjerice. Ti nijesi ni mislio na takovo 
što, a nijesi ni mogao da misliš, jer si premlad i 
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preneiskusan za to. Događa se i to, da Jedan čovjek 
■drueoea: i ubije posve slučajno, a ipak ga ne može 
SfW» U život tim, te radi toga «»*m 
Promisli malo o tomu i sam kad ^u^ns, pak 
vidjeti, da imam pravo. Nije li tako. . . • . 

da je tako- i da sada ništa ne konsti da se zalostis i 
:J sebe u žalosti uništavaš. To jos i pogoršava 
stvar, a ti možeš sada ipak da mnogo za nju n - 

)- n :x moliš za njiii. Moli, neka Bog i tebi 

oprosti, u koliko si kriv kod toga, a onda moh za 
rin da se njoj Bog smiluje i pomogne joj. Moli, 

su!, sr. i ra,ra 

Zar ne, da mi vjeruješ, da ce biti tako. . . .< 

Chef ga je slušao očima uprtima, u zemlj , 
rupcem pritišćući usta, iz kojih je od časa do časa 
i7hio do iecaj Ispovjednik je nastavljao posv 
S ib M a ko‘ kano te odmiemle svaku riječ, da ne ta 

W °” Si Hitate W tim sada imala eijela 
tvoja ptevaroaa? Ni govori t o trnnn 

iStma j * i . to | oriieh i veliko zlo, 

krivnjom izgubio. Bio bi to i gnjc kriv . 

ali pogledajmo ipak, u koliko si ti kod toga 
Sestra ti je imala prijateljicu i ti as mombiosva 
koga dana i zavolio si je, 

voli kogav nak i ženu, a da .pak nema gnjeni 
+nrrm Misliš li da U tOjlBU DllO KaKOVO 
najmanje jer je konačno čovjek stvoren za ženu 
lena za Jtža, i tu se ne da ništa Takoje 

bilo prije prvoga gnjeha, . tafcue sad^ uvlJek 

»tri, f tera.no šenu čovjeku, i tc*a 
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ne može nitko da promijeni, sve da se i na pola 
postom ubije. Razumjet ćeš međutim, da ima i kod 
tqga izuzetaka, možda od tisuće jedan, Alojzije, ali 
niti sam ja takov, niti si ti, po tomu je jasno i to, 
da, se mladi čovjek radije zabavlja s mladom nego li 
starijom ženskom, i da je ženskoj miliji mladić, nego 
li starac, ko ja što sam. A u tomu nije ništa zlo, u 
istinu ne, jer nas je eto Bog takovima stvorio. 

^ Ali vidiš, upravo jer je tomu tako i jer se to 
ne može nikako^ promijeniti, mora onaj, tko bi htio 
da bude svećenikom, da dobro pazi, kako se vlada 
prema ženskima. On pripada Kristu i radi toga 
mora da bude oprezan. Ne ću reći time, da ne smije 
ni jednu ženu da pogleda ili da možda čak i bježi 
pred njima, samo 1 valja da bude oprezan nada sve, 
jer muško 1 je uvijek muško, i žena je uvijek žena. 
Praktično' je sada pitanje, jesi li ti bio također ne- 
opreznim kod svega toga? Jesi, i te kako si bio, I 
kasnije ćeš i sam vidjeti, da je tako u istinu bilo. 
Nijesi trebao da se baš uklanjaš toj djevojci, ali je 
nijesi morao ni tražiti i nastojati, da budeš mnogo 
s njom. Pogotovo si morao da paziš onda, kad si 
opazio, da se u tebi i strast javlja. . . ali ti nijesi na 
sve to pomišljao i za to nije tvoja krivnja nikako 
tako velika, kako se tebi izvana pričinja. Ne ža- 
losti se zai to više, i opet će biti sve dobro . . . Po- 
kajat ćeš se i obećati, da ćeš biti bolji, više moliti i 
paziti, pak. ćeš uz marljivo učenje postati dobrim 
svećenikoimL Ja sam uvjeren o tomu, a ovo, što si 
sada doživio, samo će ti pomoći kod toga . . .« 


Rano je ujutru drugoga dana posluživao Chef 
staromu profesoru kod mise i ispovijedioi se iza ; 
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toga. Opet je mogao da onako moli ko prije ... i 
mnogo je sada molio Krista, kojemu se opet vra- 
ti 0 • • • mnogo ga je molio za sebe . . . ali još više, 
mnogo više za Anu . . . 



Po holandijškom S. M. 


SVJETSKA KNJIŽNICA 


izdala je do sada ove knjige: 

1. P. Bourget, Rastavljena žena. 

2. H. Sienkiewicz, Za kruhom. 

3. H. Conscience, Regrut. Siromašni plemić. 

4. J. Š. Baar, Putem ljubavi. 

5. M. Rodziewicz6wna, Dewajtis. 

6. Dr. M. Kovačević, Amerikanske pripovijesti. 

r K 1.50, vez. K 2.50. H 

Novost u hrvatskoj knjizi. Kako sve u Americi, i 
književnost im je različna od naše: tamo pišu tek 
za ti), da se zabave, a do toga dolaze najbolje svojim 
malim i značajnim pripovijestima, kojih izbor ova 

- knjiga donosi. Prevodilac je ovih pripovijesti poznati 

hrvatski romanopisac. 

7. S. Lagerlof, Pastorove zlato. 

8. A. S. Puškiin, Kapetanova kći. Historička pripo- 

vijest. K 1.50, vez. K 2.50. 

Jedna od najljepših pripovijesti svjetske književ- 
nosti. Krvava, ruska Pugačevljeva buna, društveni 
život koncem osamnaestoga vijeka i romantična ljubav 
mladoga časnika-plemića, s nesretnom i ostavljenom 
djevojkom. Priizori, od najkrvavijih ratnih do nai- 
nježnijih ljubavnih, prikazani su živim bojama i umjet- 
nošću pravog pjesnika, te sapinju pažnju čitaoca od 
prve do posljednje stranice. 
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9. L. Balet, Mrtva ljubav. Roman dviju nesretnih 
duša, K 1.80, vez. K 2.80. 

Pisac je svojom snažnom rukom zahvatilo iz ži- 
vota dva mlada i nesretna srca, te nam ih pred oči 
stavio. I mi gledamo, gdje krv njima protiče, kako 
ih sreća širi, a tuga steže, osjećamo, gdje ih slutnje 
more i boli paraju — dok konačno jedno, ono meko 
i djevojačko, pred našim očima ne ugine. — Roman 
je pisan vanredno živo i- čita se na dušak. 

* 

M. Maartens, Siromah duhom. Roman jedne lude 
K 3.—. 

Po kompoziciji je i obradbi svojoj taj roman od 
vanrednoga dojma, te sapinje svojim osebujnim sa- 
držajem upravo jedinstveno čitačevu pažnju. Sa- 
držaj mu je: život ii patnje gluhog i slijepog miliju- 
naša-idijote, oko čijih se milijuna pletu najgađrilje 
intrige dvojice palili ljudi. A konac?... pročitajte 
sami, i ne će vam žao biti. 


SVJETSKA KNJIŽNICA 


donosi izbor najboljih romana i novela u elegantno oprem- 
ljenim, broširanim ili originalno uvezanim knjigama. Tko 
pošalje stanovitu svotu unaprijed, dobiva do tog iznosa 
svaku knjigu kad izađe franco. 

Dosadašnje knjige: 

1. Paul Bourget, Rastavljena žena. 

2. Henrik Sienkiewicz, Za kruhom. 

3. Heudrik Conscience, Regrut. Siromani plemić 

4. J. Š. Baar, Putem ljubavi. 

5. Mairya Rodziewiczowna, Dewajtis. 

6. Dr. M. Kovačević, Amerikanske pripovijesti. K 1.50, 
uvez. K 2.50. 

7. Scima Lagerlof, Pastorovo zlato. 

8. A. S. Puškin, Kapetanova kći. Historička pripovijest. 
K 1.50, uvez. K 2.50. 

9. L. Balet, Mrtva ljubav. Roman dviju nesretnih duša. 
K 1.80, uvez. K 2.80. 

Knjige uz koje nije označena cijena su rasprodane! 

»Svjetsku knjižnicu« prodaju sve knjižare, a direktne na- 
rudžbe prima 

Nakladna knjižara M. KELOVIĆA. 

Zagreb, Bakačeva ul. 4. 



